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I make a pact with you, Walt Whitman 
– I have detested you long enough.

I come to you as a grown child
Who has had a pig-headed father;
I am old enough to make friends. 

[…]

Ezra Pound, A pact
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Quando gli Oracoli
tacciono 

di Alberto Amorelli

Nessuno di noi arriva vivo
Alla riva da cui è partito

I Canti Delfici arrivano come un lampo, un 
bagliore di riflessione, in un cielo contempo-
raneo carico di nubi di dubbi e incertezze, 
e Matteo Pazzi si fa araldo di questo tempo 
tormentato.

Questa nuova silloge poetica ci racconta 
di una fine, di un mondo che è giunto al limi-
tare della notte, un vero e proprio paradiso 
perduto, per dirla alla Milton, che sta preci-
pitando nel baratro di indifferenza generato 
dalla società moderna, dove il peso delle pa-
role è dato da quante volte queste compaiono 
sovrimpresse in televisione o nei quotidiani. 

I Canti narrano l’ascesa dei nuovi idoli, 
dei nuovi oracoli, il progresso che sta ruban-
do il senso ultimo delle nostre vite. 

I vecchi oracoli, la cultura, la letteratura 
rischiano infatti di giacere muti per sempre, 



In t r o d u z i o n e

8

attoniti di fronte al loro tanto reiterato tra-
monto. Non c’è più nulla da raccontare, il 
mondo è finito, abbiamo perso il senso dello 
stupore, abbiamo perso le grandi narrazioni 
che hanno costruito la civiltà, evaporate al 
malsano sole dei reality televisivi e nelle im-
provvisate cacce ai mostri che occhieggiano 
dalle pagine dei quotidiani.

I luoghi reali dove ci si poteva incontra-
re davvero per parlare, confrontarsi e vivere 
sono stati assorbiti nel mondo virtuale, un 
mondo creato appositamente per unifor-
marci e livellarci tutti ad una stessa bandie-
ra, dove possiamo essere tutti felici schiavi di 
una stessa idea preconfezionata.

La libertà è stata uccisa o è morente, non 
a caso in una parte della silloge il poeta ci 
racconta dell’omicidio della Statua della Li-
bertà.

Pazzi parte da una profonda conoscenza 
di Plutarco e dei suoi Dialoghi Delfici e dal se-
minale testo di Dino Campana I Canti Orfici 
per tratteggiare il totale declino di quel pic-
colo mondo antico nel quale bastava ascol-
tare e parlare per avere una sana percezione 
della realtà e della società, un’età perduta 
nella quale nulla poteva sostituire la cono-
scenza diretta dei fatti per comprendere 
meglio la vita. Da Campana prende il de-
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siderio e la volontà di sfidare le convenzioni 
del linguaggio comune, che è da sempre la 
cifra stilistica del Pazzi e da Plutarco ovvia-
mente prende il concetto base degli oracoli 
che diventano muti non avendo più nulla da 
raccontare, per lo scrittore e filosofo greco 
rappresentava la fine di un mondo pagano 
del quale lui stesso, da sacerdote iniziato nei 
misteri di Delfi, faceva parte.

Ne I Canti Delfici permane questo senso 
di ineluttabile fine di una realtà, forse Pazzi 
ci sta dicendo che quelli che erano i nostri 
oracoli cioè la prosa e la poesia stanno per 
tramontare e dobbiamo trovare la volontà 
di tenerli in vita. Dobbiamo perciò ritornare 
ad una libertà espressiva, recidere i vinco-
li formali di un’arte e trovare nuove strade, 
dobbiamo forse essere più scapigliati e ar-
rembanti nel ridare voce agli oracoli.

Riusciremo a prevenire l’omicidio della 
Statua della Libertà?
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Prologo

Ascoltami! Ascoltami! 
Ascoltami mentre stai
per perdere il treno
o lo hai già perso.
Ascoltami mentre
un automobilista pazzo 
accelera a tutto gas
in prossimità delle strisce pedonali
e tu, a piedi, stai attraversando la strada.
Ascoltami mentre 
una madre allatta il figlio
appena nato.
Ascoltami mentre
in metropolitana triste
hai lo sguardo puntato 
verso il basso
perché non sai dove guardare
o perché non c’è niente
da vedere.
Ascoltami mentre
le onde del mare
mettono cerotti di lontananza
sulle ginocchia sbucciate
della spiaggia. 
Ascoltami quando
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la morte ti sembra
il solo biglietto della lotteria
al quale affidare
tutto il tuo cuore ancora vivo.
Ascoltami mentre
l’abbandono e l’isolamento
brindano esultanti
quando ti sorprendono
cadere a terra.
Ascoltami quando
credi d’aver perso tutto.
Ascoltami quando
il sole e la luna ti appaiono
per ciò che sono:
Dei vuoti a perdere.
Ascoltami quando
ti ritrovi a bestemmiare con ferocia 
mentre rifai il letto
(per quale ragione, poi,
rifare il letto?).
Ascoltami come
mi può ascoltare 
un cane
perché io sono un cane,
io sono un filo d’erba,
io sono una pietra,
io sono un pugno di pioggia, 
io sono una frase. 



Sezione prima

Dopo

(il canto della presenza)
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I

Le luci della città friggono
sul gomito della notte,
laggiù,
una specie di infanzia primordiale,
trottola cieca di fogli bianchi
e taxi sul quale salgo
perché non so dove andare –

da lontano come un improvviso battito d’ali
in prossimità di un urlo,

con la schiena appoggiata a un’eterna domanda
osservo
il coriandolo della mia vita, al pari 
di ogni vita, 
bruciare l’intero Carnevale, 
uno sbandare a casaccio
fra schermi di sughero e tappi di cerume –

da qualche parte parte
sempre un pasto sempre 
al ritorno posto o piatto. 
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II

Un bambino. Occhi verdi come due fondi di 
bottiglia.

Quando la casa del vento intingeva
le sue mani invisibili 
nel tornio sempre acceso
della finestra,

il bambino credeva
che il mondo fosse una palpebra – 

non l’occhio
non la vista
ma una palpebra.

In quel saliscéndi 
tutto si perdeva e poi si ritrovava,

		  perennemente,
 
simile a un oggetto dotato 
di codice a barre 
dentro a un magazzino
diretto da un magazziniere sadomasochista
il cui unico divertimento
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è confondere i codici a barre
spostandoli da un oggetto a un altro –

un rapimento la realtà
un deposito il sogno.


