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OGGETTI E SOGGETTI

L’oggetto e il soggetto sono i due poli che strutturano la relazione
critica secondo Starobinski. Il critico individua l’oggetto da interpre-
tare e in qualche modo lo costruisce, ma lo rispetta nella sua storicità
e non può farne un pretesto per creare un altro discorso in cui la
voce dell’interprete copre la voce dell’opera. Ma d’altro canto egli
non si limita a parafrasare l’opera né ad identificarsi con essa, ma
tiene l’oggetto alla distanza giusta perché la lettura critica produca
una conoscenza nuova. In questa collana si pubblicheranno contri-
buti articolati sulla distinzione e sulla relazione tra gli «oggetti» e i
«soggetti», ossia fra il testo dell’opera o delle opere e la soggettività
degli studiosi.
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Préface

Restituer à Marie le rôle de personnage à part entière : voilà le pari de
ce livre sur la Vierge Marie dans la Comédie. Certes, l’intention initiale
était de présenter un tableau systématique de la matière mariale que
l’on peut relever dans le chef–d’œuvre de Dante, matière à la fois
vaste et en grande partie inexplorée, hormis des sondages de secteur.
Et, en effet, le résultat final est un rapport aussi complet que possible.
Cécile Le Lay tend à illustrer de manière exhaustive la présence de
Marie à l’intérieur du poème sacré, en comblant une sérieuse lacune
dans les études sur Dante (un singulier clair–obscur d’approfondisse-
ments et d’omissions aujourd’hui encore). Cependant, au cours de
son enquête, l’auteure a mûri une idée essentielle ; et c’est autour de
celle–ci qu’elle fait tourner les différents fronts de son analyse.

Existe–t–il vraiment des “personnages” dans la Comédie ? Les lec-
teurs romantiques et tardo–romantiques en étaient certainement
convaincus puisqu’ils donnèrent à tel ou tel chant du poème le
nom de la figure particulière mise en relief (le chant de Françoise
de Rimini, d’Ulysse, de Manfred ou de Piccarda), en sous–estimant
éventuellement des pages et des séquences où un profil aussi marqué
ne s’imposait pas. C’était une équivoque, même si elle mit du temps
à mourir et qu’elle fut de fait perpétuée, bien avant dans le XXe siècle,
par la critique esthétique et par ses rejetons plus ou moins vitaux. À
l’origine, il s’agissait de la projection arbitraire d’une notion typi-
quement moderne sur une œuvre médiévale, celle du sujet en tant
qu’originalité et différence, en vertu d’une spécificité psychologique,
d’une marque sentimentale exclusive, pas nécessairement au–dessus
(ou au–dessous) de celle des autres, mais en tout cas distincte et
irréductible. C’est de là que vient l’insistance particulière sur les états
d’âmes, avec une approbation immédiate pour les envolées de la
passion et une certaine indifférence envers les fléchissements délicats
et réservés. C’est de là que vient l’accent mis sur la cantica qui semble
présenter la galerie la plus significative de tempéraments singuliers,
à savoir (bien évidemment) l’Enfer ; et une reconnaissance éventuelle
de la choralité du Purgatoire, mais avec le doute que l’individu finisse
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par se perdre dans l’uniformité collective. Il est clair que dans une
approche de ce genre, encore moins sensible à la troisième cantica,
Marie ne pouvait trouver un espace approprié, restant tout au plus
l’apanage de sondages au ton doctrinal abstrait, étrangers aux pro-
blèmes de la littérature et de la critique qui s’implique, tant bien que
mal, avec la littérature.

Toutefois, notre perception de la Comédie a changé ; entre autre
grâce à une meilleure historicisation, en accord avec les progrès des
études médiévales. Le fait de remettre le poème de Dante dans un
contexte culturel objectif, où le moi s’affirme dans son lien avec
les autres, dans le partage fondamental des finalités universelles —
qu’elles soient à caractère terrestre ou de portée surnaturelle –, a per-
mis d’apprécier de manière plus adaptée les caractères qu’il a décrit.
En effet, ils sont définis avant tout par leur adhésion ou non au but qui
est le propre de chacun et de tous, et donc marqués par la trajectoire
de leur action, qui peut reconnaître ou nier, faire sien ou repousser,
ce but structurellement donné. En ce sens, les esprits accostés au
long des trois royaumes, et un essai décisif de Giorgio Barberi Squa-
rotti l’a clarifié, sont autant d’exempla, tantôt négatifs, tantôt positifs,
proposés à la méditation d’un lecteur moralement impliqué, parce
qu’appelé à son tour à se décider, à opter pour un bien ou un mal
fixés de façon objective et valables sur un plan universel. Ce n’est pas
un hasard si les biographies, ou plutôt les autobiographies des âmes,
qu’elles soient développées ou essentielles, qu’elles s’étendent sur
tout un chant ou s’épuisent en l’espace de quelques vers, convergent
toujours sur une action qualifiante, celle qui a établi la valeur de toute
une existence. Dans la perspective de Dante, il s’agit d’une valeur
que tous les destinataires du poème peuvent et doivent reconnaître,
afin d’en tirer un encouragement pour leur propre existence encore
en devenir. Et il ne fait aucun doute que Marie se situe au sommet de
cette exemplarité, étant présentée comme le modèle à partir duquel
mesurer tout comportement, et par conséquent comme la route
maîtresse de la conversion et de la voie purgative.

Devons–nous alors modifier notre façon de procéder aux vérifica-
tions, en renonçant définitivement, pour les âmes et pour la Vierge
Marie elle–même, à la catégorie de “personnage” ? Une fois dissipée
l’équivoque d’une acception non pertinente, cette catégorie réac-
quiert son droit de cité et son utilité irremplaçable. Il est même
permis d’affirmer que la Comédie représente une conquête du per-
sonnage ; nous nous en rendons compte de façon immédiate si nous
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rapprochons le poème sacré non pas du roman moderne, mais d’une
forme narrative médiévale qui, au XIIIe siècle, avait connu un regain
d’intérêt, à savoir le poème allégorique, scène de théâtre où les abs-
tractions se coulent dans des formes fictives. Comme C. S. Lewis l’a
mis en évidence de façon brillante, l’allégorie constitue le subjecti-
visme d’un âge objectif ; en effet, son but est de sonder l’intériorité
dans un horizon trans–individuel. Transformant la vie intérieure en
une représentation, avec une matérialisation des pulsions en conflit,
promues au rang de véritables personnages du drame, qui ont leur
propre caractère et leur propre discours, l’allégorie détermine une
scission : d’un côté, le moi ; de l’autre, ses facultés et ses passions, ses
habitudes bonnes ou vicieuses, qui se posent face à lui comme des
entités indépendantes. C’est un procédé qui ne manque pas de moti-
vations. Si Raison, Amour, Courtoisie, Pitié, Honte peuvent envahir
la scène, si à travers le dispositif allégorique elles peuvent apparaître
comme des formes extérieures au sujet, et pas comme ses flexions
intimes, c’est parce que dans la mentalité de l’époque elles possèdent
effectivement une indépendance, parce qu’elles concernent l’huma-
nité en général, ou en tous cas une portion plus ou moins vaste de
celle–ci, qu’il s’agisse d’une classe sociale ou d’un groupe défini sur le
plan éthique. Cependant, l’individu risque d’être éclipsé ; d’être perçu
comme le terrain de rencontre de forces qui le dépassent. Or, Dante
se distingue par le fait qu’il a laissé derrière lui, de façon irréversible,
ce genre de scénario, en reprenant une représentation unitaire du
sujet, délivré de toute soumission aux acteurs allégoriques. Sujet qui
est plus que la somme de ses composantes, doté comme il l’est d’une
liberté qui détermine une orientation particulière. En effet, loin de se
réduire à une résultante obligée, à l’issue mécanique d’un engrenage
de poussées et de contre–poussées, l’action est un résultat à chaque
fois imprévisible (et c’est précisément son caractère libre qui la rend
méritoire ou passible de sanction). Mais ce n’est pas tout. Tandis que
s’évanouit la scène intérieure, la scène extérieure réapparaît : à la
rencontre entre les personnifications succède la rencontre du sujet
avec les autres sujets, dans un cadre environnemental et historique
précis. Le passage de l’ancienne à la nouvelle formule est évident au
chant I de l’Enfer, où le ton allégorique initial, avec la forêt, la colline,
les fauves, est remplacé par une modulation radicalement différente
lorsque Virgile fait son apparition. En effet, il se tient devant Dante,
non pas comme la simple condensation d’une faculté, mais comme
une véritable personne, qui a des racines inextirpables dans l’humus
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de l’histoire, comme l’atteste son curriculum bien précis de travaux et
de jours : généalogie mantouane, naissance sub Iulio, venue à Rome
pendant le règne d’Auguste, rédaction de son chef–d’œuvre destiné
à une renommée impérissable. Mais il est également vrai que les
personnages de Dante, antiques ou contemporains, déjà célèbres
depuis longtemps ou suggestifs et mémorables pour le caractère pé-
remptoire de ses vers incisifs, n’en sont pas moins toujours ramenés
à une mesure de bien et de mal, de vice et de vertu, qui est en vigueur
en soi et pour soi et qui possède une extension générale, puisqu’elle
concerne tous les hommes. Et s’il subsiste une gamme de capacités et
de dispositions, un éventail qui va du médiocre à l’héroïque, il s’agit
cependant toujours des degrés internes d’une même dimension hu-
maine fondamentale, que l’on peut parfaitement trouver dans un
individu sans aucun relief comme dans une personnalité célèbre et
marquante. La frontière véritable se situe entre l’homo et l’animal bru-
tum, et seule une dégénérescence contre nature peut faire précipiter
le premier dans le second. Il ne faut donc pas souligner de façon ex-
cessive, dans le poème de Dante, la différence entre les protagonistes
pourvus d’intensité psychologique et les seconds rôles d’importance
moindre qui sont plongés dans un chœur pénitentiel ou jubilatoire :
les uns et les autres valent pour leur exemplarité. Tout au plus, une
avancée violente au premier plan peut signaler une propre mise à
l’écart de tout horizon communautaire (l’Enfer exprime, dans ses
représentants, un caractère d’éloignement de plus en plus accentué,
jusqu’aux extrêmes de l’idiolecte incompréhensible pour quiconque
et du silence glacial du fond du Cocyte). Mais si, dans la Comédie,
personnage et exemplum convergent — à tel point que la première
catégorie ne reste pertinente qu’à condition d’être contaminée par la
seconde — pourquoi exclure Marie de cet ensemble ? Le fait que la
reine des vertus exprime une excellence ne la projette pas vers une
orbite non humaine, mais cela fait d’elle le niveau le plus élevé d’une
conduite proposée à chacun.

L’attention au vecteur qualifiant de l’action est aussi encouragée
aujourd’hui par les acquisitions qui se rapportent à la théorie du récit.
Il ne s’agit pas de nouveautés très récentes : tout au plus, leur caractère
fongible a encore été peu vérifié pour ce qui concerne Dante, à part
quelques exceptions lumineuses. Dans ce cas, il ne sera sans doute pas
inutile de rappeler, à l’intérieur d’un discours sur la Comédie, certains
principes mis au point par l’analyse structurale des personnages. Les
recherches désormais classiques de Propp, Todorov, Greimas, Barthes


