

$$\frac{A_{10}}{925}$$



# **Ay, ¡qué triste es toda la humanidad!**

Literatura, cultura y sociedad española contemporánea

*Editores*

María Teresa Navarrete Navarrete  
Miguel Soler Gallo



Copyright © MMXIII  
ARACNE editrice S.r.l.

[www.aracneeditrice.it](http://www.aracneeditrice.it)  
[info@aracneeditrice.it](mailto:info@aracneeditrice.it)

via Raffaele Garofalo, 133/ A-B  
00173 Roma  
(06) 93781065

ISBN 978-88-548-5981-4

*I diritti di traduzione, di memorizzazione elettronica,  
di riproduzione e di adattamento anche parziale,  
con qualsiasi mezzo, sono riservati per tutti i Paesi.*

*Non sono assolutamente consentite le fotocopie  
senza il permesso scritto dell'Editore.*

I edizione: aprile 2013

*A los amigos.*

*A Federico García Lorca.*



Soy una máscara desgranada...  
y no puedo quitarme el  
antifaz... Los espíritus de los  
músicos me conocen y me  
esperan en sus tronos de paz.  
Algún día los besaré en la  
frente y les diré: ¿Dónde está el  
camino de la luna...?  
Y ellos sonreirán tristemente  
musitando: “¡Estás en la luna...!  
¡Estás en la luna...!” Y yo  
sollozaré como siempre hasta la  
inmensidad del tiempo pero no  
habré conseguido la luna. ¡Qué  
triste es esto! Ay, ¡qué triste es  
toda la humanidad!

Federico García Lorca,  
*Pierrot. Poema íntimo*





## Índice

- 009 *Ay, ¡qué triste es toda la humanidad!*
- 011 *Luces y sombras del panorama cultural español contemporáneo*
- 025 Capítulo I  
*14 de abril de 1931. Luís Cernuda y Vicente Aleixandre “en la plaza”*  
MANUEL J. RAMOS ORTEGA
- 045 Capítulo II  
*De la vanguardia a la postmodernidad*  
JOSÉ LUÍS MORENO PESTAÑA
- 059 Capítulo III  
*Conflictos entre disidencia política y exigencia intelectual: el caso de José Ortega y Gasset*  
JORGE COSTA DELGADO
- 067 Capítulo IV  
*El Castelar de Jarnés. Radiografía de una España siempre invertida*  
MACARENA J. NARANJO
- 077 Capítulo V  
*Los poetas antifranquistas en el Penal de Burgos: ¿disidentes en busca de la libertad? (1946–1961)*  
AURORE DUCCELLIER
- 087 Capítulo VI  
*“Parábola” y “parodia” en Noche de guerra en el Museo del Prado. Aguafuerte en un prólogo y un acto. La construcción de un “brechtianismo albertiano”*  
MAR PUCHAU DE LECEA

- 097 Capítulo VII  
*«Una cuesta que sube siempre»: el exilio como patria verdadera en La tumba de Antígona de María Zambrano*  
CRISTIANA FIMIANI
- 107 Capítulo VIII  
*Pedro Salinas: exilio y compromiso*  
ANNA MARIMÓN GARREL
- 117 Capítulo IX  
*El exilio literario: ¿castigo o liberación?*  
ANA MARIA PĂUNESCU
- 123 Capítulo X  
*La imagen del poeta en la obra de Francisco Pino*  
CARLOS FRÜHBECK MORENO
- 133 Capítulo XI  
*Compromiso político, compromiso intelectual: Goethe desde Manuel Sacristán Luzón*  
MARÍA FRANCISCA FERNÁNDEZ
- 143 Capítulo XII  
*La sensualidad en Carlos Edmundo de Ory*  
MILAGROSA PARRADO COLLANTES
- 153 Capítulo XIII  
*Estremecimiento impuesto a la sensibilidad: poesía transgresora de Leopoldo María Panero*  
EWA ŚMILEK
- 163 Capítulo XIV  
*Creación y deconstrucción de la memoria como medio de identidad nacional. José María Gironella y Juan Benet: dos escritores en antítesis*  
SARA POLVERINI

- 173 Capítulo XV  
*Los cantautores difunden la poesía. Poesía y compromiso: la nueva canción en los años sesenta y setenta en España*  
 ANTONIO MUÑOZ DE ARENILLAS VALDÉS
- 183 Capítulo XVI  
*Escritores, compromiso y libertad: Apuntes sobre algunas reflexiones en torno al Chile de los años setenta*  
 JUAN GUSTAVO NÚÑEZ OLGUÍN
- 193 Capítulo XVII  
*Coplas, canciones y sonetos para antes de unas elecciones. La sátira política en verso de José Bergamín en la primavera de 1977*  
 IVÁN LÓPEZ CABELLO
- 203 Capítulo XVIII  
*Literatura en el discurso histórico y político: Manuel Vázquez Montalbán y la construcción de la ciudad socialista*  
 NATALIA BORISENKO
- 213 Capítulo XIX  
*La ética de la resistencia según Vázquez Montalbán y Vargas Llosa*  
 XAVIER MORÓN DAPENA
- 223 Capítulo XX  
*De un tiempo y espacio putrefacto: el final del franquismo en un cuento de Eduardo Mendicutti*  
 MIGUEL SOLER GALLO
- 233 Capítulo XXI  
*La homosexualidad como forma de disidencia en El palomo cojo de Eduardo Mendicutti*  
 GILDA PERRETA
- 243 Capítulo XXII  
*El desdoble personal como forma de disidencia: Mae West y yo, de Eduardo Mendicutti*  
 JORGE GONZÁLEZ JURADO

- 251 Capítulo XXIII  
*Los exiliados repatriados en la narración: El jinete polaco y Carlota Fainberg de Antonio Muñoz Molina*  
 DOMINIKA JARZOMBKOWSKA
- 261 Capítulo XXIV  
*¿Qué acabó con Babelias y Marbellas? Reflexión social y palabra comprometida en la poesía de Aurora Luque*  
 DOLORES JUAN MORENO
- 271 Capítulo XXV  
*Valor testimonial de la poesía y homenaje a Ramón J. Sender: “Regresa el pálido caballo” de Julia Uceda*  
 MARÍA TERESA NAVARRETE NAVARRETE
- 281 Capítulo XXVI  
*La memoria insurrecta frente a la Historia oficial (1936–2006) en El falangista vencido y desarmado de Andrés Sorel*  
 CARLOS SÁINZ-PARDO GONZÁLEZ
- 291 Capítulo XXVII  
*El tema de la libertad en La cena de los generales, de José Luis Alonso de Santos: dos bandos, una cocina*  
 LAURA ARROYO MARTÍNEZ
- 301 Capítulo XXVIII  
*Cartografía de la memoria. El mapa como representación de lo prohibido en la obra dramática de Juan Mayorga*  
 MÓNICA MOLANES RIAL
- 311 Capítulo XXIX  
*Hablar sin aliados. Una narrativa femenina diferente*  
 PAULA DVORAKOVA
- 321 Capítulo XXX  
*Los caminos de la disidencia novelesca: Alfons Cervera e Isaac Rosa*  
 ANNE-LAURE BONVALOT

## Ay, ¡qué triste es toda la humanidad!

La literatura encierra el poder de conservar la esencia de la época en la que surge. En sus páginas, los autores han conseguido trazar universos políticos, mostrar las formas de vida de la sociedad o proponer la mirada con la que recibir a un tiempo.

Más allá de esta ética artística, la literatura se ha convertido para muchos en la medicina que tomar cuando la vida se nos hace incomprensible. El extrañamiento de sentirnos fuera de la cotidianidad en momentos distintos de nuestro vivir nos hace pensar, equivocadamente, que nuestra existencia aparece ajena al resto. Sin embargo, la literatura nos advierte y nos salva del error. La humanidad es triste, suspira el Pierrot lorquiano, pero el artista logra explicarnos los porqués de nuestros espejismos y la necesidad de mirar el mundo bajo la irrealidad de nuestros deseos.

María Teresa Navarrete Navarrete y Miguel Soler Gallo



# Luces y sombras del panorama cultural español contemporáneo

María Teresa Navarrete Navarrete y Miguel Soler Gallo

*Ay, ¡qué triste es toda la humanidad! Literatura, cultura y sociedad española contemporánea* reúne los trabajos de treinta investigadores que reflexionan sobre producciones literarias del siglo XX y XXI español que problematizan con la sociedad y la política en la que surgen.

El capítulo que abre este volumen, “14 de abril de 1931. Luís Cernuda y Vicente Aleixandre «en la plaza»”, tiene como autor a Manuel J. Ramos Ortega, maestro para muchos de nosotros, perspicaz crítico y atrayente novelista. Su ensayo tiene como eje las reflexiones líricas que Vicente Aleixandre y Luís Cernuda componen a raíz de la proclamación de la II República. Pasadas dos décadas, ambos autores sienten la necesidad de buscar en la memoria aquella alegría con la que la II República es saludada por los españoles en la manifestación de la Puerta del Sol de Madrid del 14 de abril de 1931 a la que ambos acudieron juntos. Así, los poemas “La plaza” de Vicente Aleixandre y “1936” de Luís Cernuda entablan un diálogo en ausencia que reestablece aquel Madrid esperanzado y eufórico. Pero los versos emprenden un camino que no se agota en la escena histórica y Manuel J. Ramos Ortega advierte que más allá de la reflexión sobre la conexión ideológica de ambos con la II República aparece un puente donde la amistad de los dos poetas es recordada de un modo nostálgico. Al leer el ensayo de Ramos Ortega, la memoria aún en su rememoración del acontecimiento histórico a aquellos amigos, que reconocidos como iguales a nosotros en mitad de la masa, acompañaron, reforzaron e

impulsaron nuestras convicciones y maneras de estar en el mundo que nos rodea.

Junto al capítulo de Ramos Ortega, era imprescindible aunar al pór-tico de este volumen, un trabajo que dirigiera su foco a la reflexión es-tética. El trabajo de José Luis Moreno Pestaña realiza un recorrido desde las vanguardias a la posmodernidad descubriendo el concepto variable de lo que se supone como arte a lo largo del siglo XX. La emi-sión del arte, su recepción y la identidad del artista serán algunos de los puntos de análisis de Moreno Pestaña. Éstos vuelven a aparecer con fuerte insistencia en el resto de las propuestas de este volumen y es entonces, cuando el trabajo de Moreno Pestaña, se convierte en un comienzo esencial al que volver una vez repasadas las propuestas ve-nideras.

A las reflexiones de Manuel J. Ramos Ortega y José Luis Moreno Pestaña le siguen dos capítulos que giran en torno a la construcción de la identidad del sujeto intelectual. Entendiéndose la figura del intelectu-al como aquel que interviene en la opinión pública e invoca una au-toridad procedente de su notoriedad en un campo particular, éste se si-túa como un agente crucial en la elaboración y difusión del pensa-miento disidente. Sin embargo, la peculiaridad de este vínculo entre el campo político y el intelectual hace que la mediación no sea del todo clara. Los puentes entre estas dos esferas son estudiadas por Jorge Costa Delgado y Macarena J. Naranjo a través de las trayectorias de José Ortega y Gasset y Benjamín Jarnés, respectivamente.

El capítulo del investigador Costa Delgado inicia su deliberación interrogándose acerca de los efectos que tiene sobre una producción cultural su supuesto carácter político y sobre cuáles son las condicio-nes sociales que hacen posible y orientan el sentido de esta mediación. Esta perspectiva presenta en el centro de su foco a José Ortega y Gas-set, cuya posición central en los ámbitos culturales y políticos del pri-mer tercio del siglo XX en España, nos sitúan ante el estudio de la co-rrespondencia entre su identidad intelectual y su identidad política ya desde el título “Conflictos entre disidencia política y exigencia inte-lectual: el caso de José Ortega y Gasset”. El recorrido que realiza el estudio de Costa Delgado por la herencia familiar privilegiada y por la actividad filosófica temprana y favorecida en el mundo de la prensa y la política de la que gozó Ortega y Gasset revela las numerosas ten-



siones que esta doble vocación provocó en algunos períodos de la vida del filósofo.

Desde esta misma perspectiva, Macarena J. Naranjo particulariza su trabajo en el efecto político de la obra de Benjamín Jarnés, *Castelar. Hombre del Sinaí*. Jarnés al publicar una biografía sobre Emilio Castelar no proponía únicamente un ejercicio de reconstrucción biográfica. Por contra, esta biografía fue su respuesta ante el terror y la barbarie que se presentía en la España de 1935. Para examinar la revisión y la rehabilitación que emprende Jarnés del insigne republicano y de la temperatura vital de su circunstancia, el capítulo de Naranjo, “*El Castelar de Jarnés. Radiografía de una España siempre invertibrada*”, consigue mostrar la reconstrucción grotesca, a la par que doliente, que Jarnés realiza del siglo XIX como plataforma de la exacta radioscopía de su presente.

Ambos capítulos contribuyen no sólo a arrojar luz sobre las condiciones de la producción cultural en una época trascendental para la configuración del pensamiento contemporáneo español, sino que también pueden ofrecer herramientas para pensar en el papel de los intelectuales en la actualidad.

Esta reflexión sobre el papel que el intelectual desempeña en la sociedad que le rodea superará durante la Guerra Civil y la posterior dictadura su exclusividad en el debate teórico. La contienda bélica no se entiende desde el bando franquista como la mera conquista territorial. Su progresión debe entenderse como una captura ideológica en la que las esferas múltiples del individuo se someten a un modelo único de comprender e intervenir en la sociedad. Este proceso se completa en los primeros años de la posguerra donde la ideología fascista se sacraliza incapacitando al individuo a definir su propia materia vital. Los instrumentos utilizados para conseguir la inhabilitación de todo pensamiento que no pertenezca a la ideología franquista son bien conocidos: fusilamientos, encarcelaciones o exilio. En este punto, aquellos que sobreviven, aún en posiciones de opresión —encarcelados o exiliados—, se convertirán en los encargados de expulsar la ideología impuesta a través de sus productos artísticos. La historia literaria española, a partir de este momento, no es posible entenderla si no atendemos a la constante recuperación del pensamiento arrebatado.