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Debiti

Non posso innanzitutto esimermi dal ricordare Renato Calapso, da
cui, prima da studente e poi per brevissimo tempo da assistente, ho as-
similato l'attenzione per gli aspetti genetici, storici ed epistemologici
dei concetti fondativi della scienza. A questa prima fase della mia for-
mazione devo la lucidita e la chiarezza di idee con cui ho potuto af-
frontare la questione euclidea. Il secondo ricordo va a Franco Pellegri-
no, con cui ho collaborato per qualche tempo a Roma, entrando anche
in contatto con I'ambiente romano. Qui voglio ricordare in particolare
Lucio Lombardo Radice, i cui incontri, se pure pochi (una volta anche
a casa della sorella Laura) sono stati per me altamente stimolanti, so-
prattutto verso la dimensione storica della scienza. Poi ¢ la volta di
Giuseppe Tallini, amico carissimo e punto di riferimento per molti
anni, fino alla sua prematura scomparsa. Nei frequenti incontri, assie-
me alla sua inseparabile moglie, compagna e collega Maria Scafati, il
nostro scambio di idee, che era totale, fecondo e onnicomprensivo,
non poteva non toccare i piu delicati aspetti epistemologici e fondativi
della matematica e delle scienze. In questi colloqui va cercata proba-
bilmente la genesi del mio modo di porre le questioni del finito e
dell'infinito in matematica o la particolare accezione con cui utilizzo
la nozione kuhniana di paradigma scientifico. Francesco Speranza ¢
anch'esso un punto di riferimento per me importante, non solo perché
attraverso lui ho conosciuto 1'ambito degli studi in didattica della ma-
tematica, ma anche e soprattutto per le feconde e appassionate discus-
sioni durante le quali aveva provato a spingermi in modo attivo verso
la ricerca epistemologica. La sua improvvisa scomparsa, oltre che la
perdita di un amico, ¢ stata un punto di arresto anche in questa dire-
zione. Decisivo ¢ stato invece, a questo riguardo, il fisico Franco
Wanderling, che coinvolgendomi nel progetto per la Scuola Siciliana
per l'Insegnamento, mi ha chiamato a tenere 1 corsi di Epistemologia
della Matematica. Da qui ha inizio il sia pur breve ma interessante so-
dalizio, oltre che con lo stesso Wanderling, anche con Rosario Mo-
scheo, storico della scienza, appassionato studioso del Rinascimento e
anch'esso coinvolto nello stesso progetto. Ricordo che per qualche



tempo 1'occasione degli esami agli studenti (costituivamo insieme una
commissione) era diventato anche un momento di vivace e stimolante
scambio di idee tra noi. Da qui comincia pure il mio impegno a tempo
pieno verso questo settore di studi e nasce il primo embrione di cio
che sarebbe stato il presente volume. Importanti a questo riguardo
sono stati i miei collaboratori Giuseppe Gentile e Alessandro Sarritzu.
Il primo, titolare di un assegno di ricerca, ¢ stato con me coautore di
diverse pubblicazioni, in particolare su Euclide e Archimede. Il secon-
do ha condotto un'interessante ricerca sugli aspetti matematici
dell'armonia musicale e in particolare sul trattato di Aristosseno. Con
entrambi ho discusso, per diversi anni, tutti gli argomenti che veniva-
no via via affrontati sia da me che da loro. Voglio ancora ricordare i
colleghi filosofi Giuseppe Gembillo e Giuseppe Giordano, che coin-
volgendomi in alcune iniziative di studio e di incontro, mi hanno spin-
to a guardare con piu attenzione ai problemi della complessita. Un
pensiero particolare va all'amico e collega Filippo Spagnolo, recente-
mente scomparso. La speciale forma di rapporto collaborativo da noi
intrattenuto, che non ha dato luogo a pubblicazioni comuni, ma che si
¢ sviluppata in un continuo scambio delle rispettive esperienze di ri-
cerca, ¢ stato da me gia illustrato in una relazione pubblicata in Qua-
derni del GRIM'.

Dalle discussioni con mia figlia Alessandra, storica dell'arte, ho mu-
tuato aspetti importanti circa i modi e significati della rappresentazio-
ne prospettica dello spazio. Le discussioni con mia figlia Daniela mi
hanno consentito interessanti riflessioni sul rapporto tra sistemi di co-
municazione, percezione spazio-temporale e rappresentazione del
mondo, e sulle mutazioni antropologiche indotte in quest'ambito dalla
tecnologia.

Accanto a questi dovrei citare le decine di colleghi con cui ho intratte-
nuto rapporti scientifici e culturali in Italia e nel mondo, dei quali perd
dovro necessariamente limitarmi solo a pochi nomi che, per qualche

' R. Migliorato, Epistemologia e didattica: un legame virtuoso, Quaderni di Ricerca in Di-
dattica (Matematica), n.22, 2012, pp. 56-65.



particolare idea, ritengo abbiano avuto un peso ai fini di questo lavo-
10.

Citero pertanto Vittorio Ceccherini, Franco Eugeni, Carmelo Mamma-
na, Antonio Maturo, Piergiulio Corsini, Franco Mazzocca, Mauro Ce-
rasoli, Aldo Nigro in Italia; inoltre: Iaroslav Matvishin, storico delle
scienze (Accademia di Kiev), Bal Kishan Dass (Universita di Delhi),
Yves Sureau (Universita di Clairmon-Ferrand), Jams Jantoshak (Broo-
klyn College, New York), Thomas Vougiouklis e Stefanos Spartalis
(University of Trace, Grecia). Ringrazio inoltre Mary Ann McKey per
la gentile consulenza prestata.

Infine ritengo di avere un debito grandissimo verso tutti gli studenti
che hanno seguito i miei corsi con interesse e partecipazione, perché
solo attraverso lo sforzo e l'attivita del comunicare agli altri, si pervie-
ne a una piena maturazione delle proprie conoscenze e soprattutto
all'elaborazione di idee nuove.
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Premessa
1. 1l viaggio come metafora

La parola itinerari ¢ qualcosa che fa pensare ai viaggi e al viaggiare,
ed era proprio un viaggio di esplorazione quello che volevo compiere.
Ma perché un viaggio? Ero partito con degli appunti di epistemologia
per gli studenti della SISSIS (la scuola siciliana di specializzazione
per l'insegnamento, ormai soppressa). Poi, lungo il percorso il proget-
to ¢ cambiato. Prima di poco, poi in modo radicale. Naturalmente ho
continuato a far leggere cid che scrivevo agli studenti dei miei corsi,
ma mi accorgevo di voler parlare a un pubblico piu ampio, fatto non
solo di studenti e non solo di persone che hanno familiarita con la ma-
tematica. E mi sono pure accorto che parlare agli altri rispondeva an-
che a un mio bisogno di riflessione su temi che gia in passato avevo
sfiorato, ma solo raramente avevo affrontato con decisione. Primo fra
tutti il tema della separatezza tra le culture, che io personalmente ho
sempre vissuto come un'autoemarginazione della cultura scientifica. E
accanto a questo tante altre domande che toccano il farsi quotidiano
della scienza, o le sue antiche origini, o la stupefacente “modernita”
della matematica ellenistica. E soprattutto la domanda che sta sopra
ogni altra: cos'¢ la “realta” per 1'uvomo d'oggi, sospeso tra l'ansia pe-
renne della naturale condizione umana e le rapide mutazioni antropo-
logiche a cui lo sottopone un vertiginoso progresso scientifico e tec-
nologico? O, in altri termini, nell'era della realta virtuale, sono ancora
validi i tradizionali modi con cui si presentavano i classici temi sulla
conoscibilita del mondo? O non ¢ urgente € necessario un piu ricco e
complesso apparato concettuale e categoriale??

Ma torniamo alla domanda iniziale: perch¢ dunque chiamare viaggio
il risultato di questo lavoro? Perché un saggio ¢ qualcosa che si svi-
luppa su un tema ben preciso e circoscritto, un trattato ha i caratteri
della completezza e dell'organicita. Tutti vincoli restrittivi che mi a-

2 V. anche MIGLIORATO , D. (2003).
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16 Premessa

vrebbero portato a tradire il mio bisogno originario di riflessione e di
scrittura. Un viaggio ¢ invece libero, puo attraversare territori lontani,
sfiorare citta e paesi, vi si pud rimanere a lungo o passare fugacemen-
te, tornare sui propri passi per poi finalmente approdare come Ulisse,
alla propria isola. Un viaggio di esplorazione, dunque, attraverso terri-
tori diversi, che se pure non sono geografici, ma culturali, presentano
confini non sempre facili da attraversare, e troppo spesso si ha paura
di attraversarli. I rischi ovviamente sono molti; ne ero € ne sono con-
sapevole, ma era anche 1'unico modo, per me, di affrontare gli interro-
gativi che mi ero posto.

La nostra storia, dunque, ha inizio nel cuore dell'Europa di primo No-
vecento, cosi come la storia di Ulisse raccontata da Omero ha inizio
nell'isola dei Feaci. Allo stesso modo dell'Odissea e di tutte le storie
successive, anche la nostra ha un prologo che parte da tempi ben piu
remoti, e che rivedremo per flashback successivi, come le scene di un
film.

Ma altre e piu profonde analogie legano le cose di cui parleremo al
lungo e tormentato viaggio di Ulisse, perché come I'eroe omerico, an-
che noi vogliamo essere partecipi di quella meravigliosa avventura del
pensiero umano alla scoperta di sé¢ e del mondo fuori di sé. Anche la
nostra storia affonda le sue radici nel mito, e del mito conserva il mi-
stero, pur quando se ne distacca per seguire le asettiche e impersonali
vie della ragione. Anche la nostra storia, infine, fa della metafora uno
strumento prezioso non meno di quanto lo sia l'esattezza del numero e
il rigore della geometria. Incontreremo i nostri Ciclopi e la nostra Cir-
ce incantatrice, le nostre Sirene, le nostre Scilla e Cariddi, Nausicaa e
Calipso, per giungere infine a una terra di Itaca che non ¢ mai definiti-
va, cosi come non lo fu il ritorno di Ulisse. Si, perché nulla ¢ definiti-
vo nei luoghi della scienza, anche quando il terreno ¢ solido come il
ceppo di Ulivo su cui l'eroe greco pose le fondamenta del proprio letto
coniugale.

Portiamoci dunque nel cuore dell'Europa, nella Vienna degli anni tren-
ta, alla vigilia di quella immane tragedia che sconvolgera il mondo,
cio¢ della seconda guerra mondiale. Ma questo avverra dopo. Per il
momento 1'Austria e la Germania sembrano essere il centro del mon-
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do: una grande fucina di idee, dove si distilla il condensato di venti-
quattro secoli di incubazione del pensiero occidentale.

Il ventesimo secolo ¢ quello che gia dal suo primo apparire si presenta
come l'era dominata dalla scienza, dalla tecnologia e da quello che
sembra essere il suo principale prodotto: le macchine. Ma ¢ anche il
secolo in cui I'idea di progresso, cresciuta e coltivata per almeno i due
secoli precedenti, diventa dominante e conquista le masse anche meno
colte, anche quelle dei piu diseredati che cominciano a pensare a un
possibile riscatto. Tutto cid € noto, e per noi costituisce soltanto lo
sfondo del nostro racconto. Ma uno sfondo non ¢ mai neutro rispetto
ai fatti che vi si svolgono. Puo darsi che nel clima di uno scontro vio-
lento che coinvolge l'intero scenario europeo, con la rivoluzione russa
da una parte e lI'incombente avanzata del nazismo dall'altra, un sempli-
ce scontro di idee possa apparire perfino banale: il soffio per spegnere
un cerino in mezzo a una tempesta. Ma ¢ sempre vero? E soprattutto
ne siamo certi? Non € per caso che la storia di cui stiamo per occupar-
ci sia in qualche modo partecipe dell'intera vicenda mondiale e che
isolare di questa gli aspetti culturali da quelli umani, politici o econo-
mici, non sia che un puro espediente di comodo? Tante domande a cui
non vogliamo dare risposte. Non ora.

La nostra storia comincia proprio con uno scontro di idee, i protagoni-
sti sono due delle figure piu eminenti del momento: Martin Heidegger
da una parte e Rudolf Carnap dall'altra’®. Il luogo ¢ 'area di lingua te-
desca che comprende 1'Austria e la Germania: si potrebbe estendere a
tutta 1'Europa, ma abbiamo deciso di partire da un luogo preciso e da
un preciso evento. E questo luogo iniziale puo essere la citta svizzera
di Davos dove nel 1929, tra marzo e aprile, si svolgeva uno storico in-

* La storia della filosofia occidentale ¢ segnata secondo Heidegger da un graduale oblio
dell'essere. La metafisica avrebbe raggiunto la sua completa dissoluzione con Nietzsche quan-
do questi proclamava che l'essere ¢ scomparso. Sarebbe, tuttavia, la mentalita tecnologica (e
con essa il pensiero rigorosamente scientifico che la sostiene) ad esprimere pienamente la fine
della metafisica: non vi ¢ piu alcun ente davvero misterioso, tutto ¢ dato per conosciuto o per
conoscibile attraverso i metodi razionali e la conoscenza della “cosa” ¢ solo in ciod che essa ha
di funzionale. Il pensiero stesso non ¢ pit che una escogitazione tecnica, strumento esso stes-
so per la soluzione dei problemi. Ma proprio in questa situazione di estrema poverta di pensie-
ro (diirftige Zeit), sarebbe forse possibile, secondo Heidegger, andare oltre e uscire dall'oblio
dell'essere.
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contro tra due grandissimi filosofi: Ernest Cassirer ¢ Martin Heideg-
ger. Al centro della discussione erano i diversi modi di interpretare il
pensiero di Kant: fine irrevocabile della metafisica o non piuttosto una
riproposizione in forma nuova e diversa dei problemi da essa posti?
Ovviamente non ¢ questo il momento e il luogo per occuparci della
questione in sé stessa. Il dato qui rilevante ¢ che da quell'occasione il
giovane filosofo neo-positivista Rudolf Carnap prende avvio per ini-
ziare il suo attacco durissimo contro Heidegger e contro ogni tentativo
di rivalutare problemi che non siano posti in termini rigorosamente
scientifici®.

Ho scelto questo come punto di avvio del nostro discorso perché ¢
proprio il momento dello strappo piu radicale che ha caratterizzato la
vita culturale dell'intero secolo: quello tra la “cultura scientifica” da
una parte e la cosiddetta “cultura umanistica” dall'altra. Ma quali furo-
no i termini essenziali dello scontro? In estrema sintesi ci limitiamo
qui a rilevare come al proclamato bisogno, espresso da Heidegger, di
dare risposte nuove all'oblio dell'essere, Carnap contrapponeva la pre-
cisione dei linguaggi e delle metodologie scientifiche, per cui tutto cio
che non potesse essere espresso in modo chiaro e univoco, o che non
potesse essere univocamente confermato o respinto, andava irrevoca-
bilmente rifiutato come “falso problema”. Tali erano gli enunciati del-
la metafisica: potevano essere indifferentemente accettati o respinti
senza che ci0 comportasse conseguenze rilevabili o contraddizioni di
alcun genere; e come se ci0 non bastasse i loro termini erano ambigui
e soggetti a molteplici interpretazioni, sempre che si volesse assegnare
loro un qualche significato. Questa era almeno la posizione sostenuta
da Carnap che, nella durezza dell'attacco, aveva assunto una singola
frase di Heidegger: «anche il Niente nientificay come emblema
dell'asserita insignificanza della metafisica. Tuttavia ci sembra di
grande interesse quanto nota Friedman quando afferma:

4 Per quanto riguarda le posizioni epistemologiche espresse da Carnap, v. CARNAP (1928)
o anche CARNAP-HAHN-NEURATH (1929). I caratteri e le modalita della polemica tra Heideg-
ger e Carnap, compresa la circostanza della presenza di Carnap all'incontro di Davos, sono
ben tratteggiati in un recente saggio di Friedman (FRIEDMAN 2000).
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... tra Heidegger e Carnap sussiste di fatto un notevole accordo. Il pensiero
“metafisico” come quello che Heidegger vuole risvegliare ¢ possibile soltanto
sulla base di una preliminare rinuncia all'autorita e al primato della logica e del-
le scienze esatte. La differenza ¢ che Heidegger accetta con entusiasmo siffatta
rinuncia, mentre Carnap ¢ determinato a resistervi ad ogni costo’.

Una scelta dunque tra due termini che appaiono immediatamente in-
conciliabili, ma solo a condizione che ciascuno dei due punti di vista
pretenda di dare del mondo una rappresentazione esclusiva o almeno
privilegiata. La tesi di chi scrive, se ci € consentita un'anticipazione, ¢
invece che non solo ¢ pensabile la coesistenza di approcci diversi ai
diversi livelli e in diversi momenti dell'elaborazione culturale, anche
all'interno della stessa ricerca scientifica, ma che questa ¢ la vera con-
dizione di ogni effettiva produzione di sapere®. Anzi proprio il fatto di
aver nascosto sotto la sabbia, di volta in volta, uno dei due poli del
processo conoscitivo, ¢ alla base di quell'emarginazione a cui la
“scienza” si € trovata in qualche modo sottoposta rispetto al baricentro
della “cultura”, anche se contemporaneamente se ne riconosceva e se
ne riconosce sul piano pratico il ruolo essenziale. La coesistenza di
approcci diversi, seppure inconciliabili sul piano logico, non implica
necessariamente la confusione dei due piani che possono restare co-
munque distinti e rispondere ad esigenze diverse dello spirito umano
oltre che soddisfare bisogni materiali. Cid puo avvenire, pero, solo se
si rinuncia a una pretesa di assolutezza e di verita definitiva. Questa
rinuncia d'altronde, ancor piu che una scelta, mi sembra essere, dopo
le cose che sono state dette, una via obbligata per la scienza. Tornere-
mo su questi temi quando si sara accumulato abbastanza materiale per
una discussione piu approfondita, ma ritenevo essenziale porre fin
dall'inizio un interrogativo che fosse per tutto il nostro percorso un
punto di riferimento o, se si preferisce, 1'origine di un sistema di coor-
dinate.

* FRIEDMAN, Op. cit. p. 23.

¢ Sebbene in questa direzione si sia sviluppata, come si dira in seguito, la parte piu signifi-
cativa del pensiero epistemologico dopo la fase neopositivista, tuttavia, la scissione tra due
mondi culturalmente separati e poco comunicanti tra loro ha continuato a persistere, anche per
causa, forse, di una struttura troppo rigidamente specialistica della cultura contemporanea.



20 Premessa

2. Questo libro

Se la metafora del viaggio spiega il modo in cui si sviluppa questa ri-
cerca, non spiega tuttavia le motivazioni che mi hanno spinto a intra-
prenderne il percorso. Non essendo, tecnicamente parlando, né uno
storico né un filosofo della scienza, ho iniziato la mia carriera profes-
sionale piuttosto come “praticante” della scienza, svolgendo ricerca e
insegnamento universitario nel campo della matematica. Cosi nel cor-
so della mia attivita, ho attraversato diversi settori specialistici, sfio-
rando inizialmente la geometria differenziale, per passare poi successi-
vamente alla teoria dei numeri, alle strutture algebriche multivoche,
alla combinatoria, alle matematiche applicate. Lasciandomi sempre
trascinare dalla curiosita e dall'interesse del momento, non potevo
fare a meno di porre un problema al centro della mia attenzione: come
comunicare ai giovani il sapere scientifico. Ma non gia, intendo, il sa-
pere come insieme di conoscenze formalmente codificate, bensi come
struttura profonda del pensiero e come perenne interrogarsi sul mon-
do.

Cosi ho ben presto raggiunto la ferma convinzione, direi la consape-
volezza, che l'ansia di conoscere e, soprattutto, lo spirito della ricerca,
propri dello scienziato, sono gid presenti, fortissimi e pressoché in-
coercibili, in tutti 1 bambini nei primi mesi e nei primi anni di vita. Il
vero problema ¢ allora come conservare fino all'eta adulta quel primi-
tivo bisogno di interpretare e reinterpretare continuamente il mondo e
di elaborare un'immagine di sé nel mondo cosi ricostruito, che i bam-
bini chiamano “gioco”.

Tutto questo non poteva non portare con s¢ altre domande sulla strut-
tura della scienza, sulle sue stesse ragioni d'essere, sul rapporto tra
scienza e mondo reale, tra scienza e verita, € poi anche se verita e
mondo reale abbiano essi stessi un senso e quale.

Domande del resto ineludibili e che, ritengo, sia pure in diversa misu-
ra e con diverse prospettive, sono comuni a quanti operano in ogni
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campo della ricerca e della cultura. Ma il punto critico, nella mia ricer-
ca di risposte a domande siffatte, ¢ stato quando ho avuto la netta sen-
sazione che nessuna risposta potra mai essere “la risposta” e che per-
ci0o ognuno debba trovare “le proprie risposte”. Allora mi sono anche
reso conto che la mia ricerca, per essere efficace, avrebbe dovuto ef-
fettuarsi scrivendo.

Perché¢ allora rendere pubblica quest'avventura e questa fatica? Perché
altri dovrebbero leggere le “mie” risposte, se ognuno deve cercare “le
proprie”? Cio che posso dire ¢ che per cercare le mie ho dovuto legge-
re, € poi leggere, e poi ancora leggere quelle degli altri, giungendo alla
conclusione che delle cose dette o pensate o lette, nulla mai si perde
del tutto, e che ogni pensiero, ogni idea, ogni riflessione ¢ il frutto di
una storia continua, anzi di un continuo intrecciarsi di storie che inte-
ragiscono e si sovrappongono, anche quando si contraddicono o vicen-
devolmente si negano.

Se cosi ¢, posso allora sperare che anche questo lavoro, frutto delle ri-
flessioni di un “praticante” della scienza, possa non essere inutile ad
altri che si pongono domande analoghe, siano essi ricercatori, studenti,
insegnanti, o semplicemente osservatori attenti ai fatti culturali.

Voglio ancora dire che nella stesura del testo, ho cercato di renderlo
agevole al maggior numero possibile di persone, al di 1a delle specifi-
che competenze di ciascuno. A tale scopo ho utilizzato le note come
strumento fondamentale per consentire ai lettori di personalizzare i
propri percorsi di lettura. Ho infatti rinviato alle note tanto le spiega-
zioni piu tecniche, quanto alcune informazione di base che per molti
potrebbero essere superflue, in modo che ciascuno possa decidere qua-
li leggere a seconda dei propri interessi e delle proprie competenze.
Spero che cio sia stato sufficiente per rendere il lavoro leggibile in
modo agevole a chiunque guardi alla scienza come a una presenza
fondamentale del mondo in cui viviamo.



