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Introduzione

Quando ho pensato per la prima volta alla stesura di
questo libro — ed essendo un architetto era inevitabi-
le pensare a un libro sull’architettura — ho immaginato
che avrei trattato aspetti tecnici che sono parte quoti-
diana del mio lavoro. Vedevo il mestiere dell’architetto
a se stante, una disciplina avulsa dall’esistenza umana.
L'incontro con Oscar Niemeyer mi ha pero convinto a
guardare oltre.

Parlare di Niemeyer, uno dei grandi Maestri dell’ar-
chitettura del Novecento, tuttora in piena attivita, signi-
fica parlare di un uomo che ha fatto del suo mestiere un
elogio alla dignita dei deboli. Il nostro incontro ¢ stato
quasi un ritrovarci, come due vecchi amici che non si ve-
dono da anni. Non avevamo mai, prima di allora, avuto
contatti diretti ma lui si ¢ dimostrato un amico da subito,
con una stretta di mano semplice e spontanea.

Come Niemeyer ama spesso ripetere: «Quello che
conta non ¢ l'architettura, ma la vita, gli amici e questo
mondo ingiusto che dovremmo cambiare»1. Ecco il nes-
so dell’architetto con1’esistenza umana. Ecco la mia nuo-
va consapevolezza: si diventa architetti solo dopo che si &
davvero uomini. E questa ¢ la cosa piu difficile in questo
mestiere. In tutti i mestieri.

1. Tratto da comunicazione personale con Oscar Niemeyer.



10 L’arte salvera il mondo?

Questa visione cosi ampia mi ha portato finalmente a
comprendere perché non riuscissi a trovare convincente
la prima stesura del mio libro. Sono giunto, infine, alla
conclusione che non volevo piu scrivere un libro d’archi-
tettura, ma un libro da architetto nella sua duplice veste
di professionista ed essere umano.

I problemi di oggi sono sotto gli occhi di tutti, anzi
scivolano sotto gli occhi di tutti e in pochi se ne pren-
dono carico. Sempre di pit i media denunciano lo stato
di sofferenza del nostro pianeta e situazioni di indicibile
degrado nella nostra societa. L'uomo si ¢ imposto come
dominatore nei confronti della natura e con quest’atteg-
giamento rischia di compromettere per sempre il futuro
dell'umanita avviandola verso I'autodistruzione. Di fron-
te a questa situazione di grave pericolo I'architettura, al
pari degli altri campi dello scibile, risulta inefficace a in-
vertire la tendenza, a meno che non vi sia alla base una
presa di coscienza e un radicale ripensamento rispetto a
un atteggiamento votato al dominio e allo sfruttamento,
non solo delle risorse naturali, ma anche degli altri esseri
umani tenuti volutamente in condizioni di disuguaglian-
za sociale, materiale e intellettuale, soprattutto nei paesi
in via di sviluppo.

Sono convinto che per arrivare a un reale mutamento
sia doveroso che I'uomo abbandoni ogni velleitd di domi-
nio, proiettandosi in un futuro che lo veda come parte
integrante dell’ecosistema (e dei suoi simili), e che si im-
pegni a stabilire le giuste condizioni affinché venga recu-
perato il concetto di uguaglianza tra gli esseri umani. Sola-
mente allora I'architettura potra incidere positivamente,
contribuendo al miglioramento della vita umana per co-
struire, in un prossimo futuro, una Bellezza Universale che
ci salvi dall’autodistruzione.
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Capovolgere il concetto di uomo

La nostra societa si basa su un concetto di “uomo” visto
come essere vivente idealmente sempre nel pieno delle
forze, istruito e con una solida situazione economica.
L'uomo reale ¢ invece soggetto a un’infinita serie di mu-
tamenti: passa attraverso diverse fasi di crescita fisica e
psicologica, sperimenta prima la scuola e poi il lavoro,
mette su famiglia, puo passare da una situazione di salu-
te a una di malattia e viceversa... potremmo proseguire
all’infinito. Questa continua serie di trasformazioni ¢ la
“normalita” dell’esistenza umana. E questo modello di
uomo che dovremmo avere come riferimento in tutte le
espressioni della nostra civilta. Non la perfezione assoluta
che ¢ ideale ed effimera.

Invece, per esempio, nella nostra societa, nelle citta in
particolare, ci troviamo di fronte a persone anziane che
non riescono a camminare per strada, a bambini privi di
spazi adeguati per giocare sotto casa e a disabili tenuti pri-
gionieri da insormontabili barriere fisiche e psicologiche.

Siamo prigionieri di una mentalita cosi comune che
nessuno pare in grado di mettere in discussione nei
suoi presupposti, ossia quella che contrappone i cosid-
detti normodotati alle “categorie deboli” o “protette” o
ai “diversamente abili”. Le associazioni che vorrebbero
proteggere queste categorie, spesso riescono a ottenere
delle migliorie che rimediano a situazioni d’emergenza.
In questo modo, pero, neanche loro riescono completa-
mente a uscire da questa mentalita distorta che usa come
sistema di misura un modello di uomo ideale. Il vero
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cambiamento sarebbe, infatti, etichettare questo “supe-
ruomo” come 'eccezionalita non rilevante e marginale.
I rapporti sociali concepiti in base a questo modello fuori
dalla realta della vita, costituisce un errore il cui prezzo
¢ pagato ogni giorno da tutti i cittadini, direttamente o
indirettamente.

Nel campo dell’architettura, ad esempio, realizzare
una bellissima piazza, un’elegante maniglia oppure una
magnifica dimora che possono pero essere utilizzati sen-
za difficolta solo da una ristretta cerchia di “eletti” non ¢
solo un atto ingiusto e profondamente discriminatorio,
ma anche un grave danno economico per tutta la comu-
nita. Questo “famigerato” superuomo rappresenta una
minoranza molto esigua del genere umano se messo di
fronte all'uomo reale. Eppure ¢ lui a essere al centro del
nostro mondo.

Le barriere architettoniche
e quelle della mente

Il luogo “accessibile a tutti” cioé privo delle cosiddette
“barriere architettoniche” ¢, infatti, ancora considerato
una sorta di spazio speciale, un’eccezione, una concessio-
ne che sembra quasi una magnanima elemosina. Invece,
se guardiamo alla realta quotidiana scopriamo che non
¢ “accessibile” la citta nel suo complesso, perché ¢ piena
di auto, inquinata, sporca, caotica, a volte anche perico-
losa, specie nelle periferie dominate da palazzi che piu
che abitazioni sono dei veri e propri mostri di bruttezza.
Non sono accessibili gli spazi verdi perché trascurati, ab-
bandonati e privi di strutture adatte. Non sono accessibili
le strutture pubbliche, gli uffici, gli ospedali. Ogni giorno
sperimentiamo sulla nostra pelle le mille difficolta di re-
alta da cambiare. Come uomo-architetto sostengo che
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non basta 'aggiunta di una rampa o di un ascensore al
posto del gradino se non si abbandona la vecchia menta-
lita che mette al centro un concetto di superuomo.

Ricordo quando mi fu affidato l'incarico di eliminare
le barriere architettoniche in alcuni edifici pubblici. Era-
no edifici costruiti da non piu di dieci anni, nati gia ina-
deguati. Mentre progettavo non potevo fare a meno di
pensare che prima si costruisce (male!) e poi si adattano
gli edifici solo perché lo impone la normativa. Costruire
senza barriere architettoniche comporta la possibilita di
utilizzo degli edifici e del territorio a tutti. Invece que-
sto non avviene nella fase di progettazione, ma piuttosto
come fase successiva dovuta a una mera “obbedienza” a
leggi poco lungimiranti. Alla base delle barriere architet-
toniche vi sono quindi delle barriere mentali che vanno
abbattute ancora prima di iniziare a progettare.

Il senso vero e profondo dell’Architettura oggi dev’es-
sere epurato da tutto cio che puo provocare disagi al fru-
itore, deve andare in direzione della bonta dell’opera.

Ospedali da guarire

Mitterand affermava che la civilta di un popolo si misura
dalla sua architettura. Gli ospedali sono un rafforzativo
di questo concetto, ma purtroppo in negativo.

Negli anni 1988-1990 ho progettato il mio primo ospe-
dale. Era un lavoro giovanile, la committenza aveva dato
precise indicazioni, ma diversi anni dopo, ripensando a
quell’esperienza alla luce di cio che so adesso, ho capito
molte cose. Non penso pitt solo come progettista, ma
come uomo. Un uomo reale che ripudia il senso di morte
che queste strutture trasmettono. C’¢ qualcuno che abi-
terebbe o andrebbe in vacanza in una struttura che somi-
gli anche solo lontanamente a un ospedale? In ospedale
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purtroppo non siamo liberi di scegliere se andarci o no,
a differenza degli hotel. E se non sono libero di sceglie-
re, devo per forza adattarmi. Questo ¢ assurdo e ingiusto.
Proprio nei luoghi dove si soffre, il contributo del comfort,
del bello,... diviene importante. Il fattore economico (cio¢
la mancanza di fondi di cui sempre ci si lamenta) € una scu-
sa che cerca di mitigare 'ingiustizia, la debolezza, la rasse-
gnazione del malato. Il pensiero comune ¢, invece, che se
uno ¢ malato, la struttura che lo ospita non ¢ importante.
O meglio, non dev’essere né bella né accogliente. Questi
requisiti sono considerati superflui.

Per tornare al nostro progetto giovanile, all’epoca ini-
ziai a studiare sui libri, ma poi mi resi conto che la cosa
piu ovvia, per sapere come dovesse essere un ospedale,
era parlare con i medici e gli operatori sanitari (tutti), ma
soprattutto con i malati. Fui entusiasta nel vedere tanta
collaborazione, ognuno mi raccontava le sue esperienze
ospedaliere e in ogni racconto trovavo saggezza e veri-
ta, oltre, naturalmente, agli spunti per capire come ci si
sente quando si ¢ dall’altra parte. Ho acquisito piti cono-
scenza da questo costante rapporto diretto con il malato,
che non da magnifici libri sulla materia. E comunque,
senza questa esperienza, non avrei fatto scelte concrete.
Il malato ¢ quindi la rappresentazione vera della cultura
del benessere. E lui che ci consente di valutare i disagi e
le complicazioni legati alla condizione di malattia, e pro-
prio per questo diventa piu facile approdare a una cultu-
ra del benessere, dove il benessere, nella societa, abbia un
valore assoluto! Se si progettasse un ospedale con la stessa
cura e attenzione verso i fruitori con la quale si progetta
un albergo a cinque stelle, non avremmo certo I'incubo
della corsia: di conseguenza molto meno anche della ma-
lattia stessa.

Da uomo reale m’immagino gli ospedali come luoghi
in cui tutto ¢ al massimo: efficienza, pulizia, comfort,
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funzionalita, bellezza... La struttura in sé dev’essere
“un’opera d’arte” capace di sostenere la condizione di
debolezza dell'uomo, capace di supportarlo fisicamen-
te e psicologicamente e porlo a proprio agio a tal punto
che “anche un re sano vorrebbe viverci: pit che nella sua
stessa reggia’’.

Pendolari inutilmente

Quando ero piccolo mia madre lavorava a casa, non sprecava
benzina e non usava mezzi di trasporto inutilmente. Non
insozzava il mondo di plastica e schifezze perché poteva tran-
quillamente fare il proprio e onesto lavoro stando allinterno
della propria abitazione con le persone a cui teneva, me
compreso. Non contesto la necessita di un lavoro oggi per le
donne, la cui compartecipazione economica ¢ necessaria ai
fini del mantenimento della famiglia, auspico semplicemente
un nuovo modello di lavoro a domicilio che con le nuove
tecnologie ¢ pit che concepibile!

L’attuale condizione mondiale, invece, continua a basare
i presupposti di lavoro e sviluppo su concetti vecchi e su-
perati come la mobilitd a tutti i costi, un lavoro che porta
via tre, quattro o piu ore al giorno seduto su un’auto o un
treno. Questa situazione ¢ piu da emigrante quotidiano
che non da lavoratore. In questo modo abbiamo portato la
Terra nelle condizioni che oggi vediamo. La Terra, sopraf-
fatta da sistemi di trasporto indiscriminati, ¢ invecchiata, &
devastata, ricoperta da una “fuliggine” di morte. La stessa
tuliggine che usciva dalle ciminiere delle fabbriche dell’Ot-
tocento quando inizio la rivoluzione industriale. Quel tipo
di rivoluzione ha convalidato nuove scoperte e per certi
aspetti ha migliorato le condizioni di vita dell'uomo, ma

1. Sgarbi Vittorio, Il bene e il bello, la fragile condizione umana, Bom-
piani, Milano 2002, pp. 14-15.
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oggi ¢ al capolinea, ha fatto il suo corso. Una nuova rivolu-
zione deve partire: per eliminare i danni fatti e gettare delle
basi fruibili per le nuove generazioni. Togliere la fuliggine
¢ un obiettivo prioritario, come eliminare lavori superati
in un sistema economico mondiale i cui presupposti di svi-
luppo si basano sullo sfruttamento delle risorse esauribili,
sull'uso di prodotti finanziari effimeri, sullo sfruttamento
di gran parte degli uomini, poveri e indifesi. Chi parla di
recuperare lo sviluppo, istigando a un consumismo sfrenato
di massa, fa parte del vecchio sistema. Non occorre con-
sumare pit di quello che € necessario, piuttosto produrre
o riprodurre beni necessari. Il superfluo non ha futuro.
Concorre soltanto ad accumulare beni inutili che si acca-
tastano e sono stoccati fino a traboccare. E necessaria una
produzione di beni utili — ed ¢ bene avere idee chiare su
quali siano questi beni utili, nei settori dove c’¢ carenza, af-
finché generino benessere, uguaglianza, armonia e bellez-
za. | miliardi di euro stanziati inutilmente per far soprav-
vivere un’economia superata, morta, dovrebbero andare
a finanziare attivita del tutto nuove, come per esempio la
riorganizzazione del territorio, in modo da riportare a uno
stato di “verginita” il pianeta. Ma anche attivita in cam-
po tecnologico, medico, artistico, rivolte alla conoscenza,
all'applicazione di metodi educativi per formare una nuo-
va classe politica. Scuole che possano insegnare, ad esem-
pio, a giovani Keniani, a valorizzare le individuali specifi-
cita nella terra d’origine, produrre per il proprio popolo,
senza dover spostare un succo di frutta da Francoforte ad
Haiti, sprecando petrolio e distruggendo foreste. Una spe-
cie di scuola preparatoria permanente per insegnare a la-
vorare attivamente per uno scopo. E una priorita assoluta!
Basta ragionare con i principi dell’Ottocento!

Una nuova epoca ¢ davanti a noi, un futuro di saggez-
za e buonsenso. Oggi, 'uomo ¢ egoista, pensa solo a se
stesso e non comprende che ¢ destinato a autodistrug-
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gersi. Un altruismo concreto — e non meschino — puo
portare a un “egoismo buono”, innocuo, inoffensivo e
progressista.



