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Prefazione

 

L’idea è quella di muoversi in modo mirato nello 
spazio storico dell’ambiente della vita umana, inteso in 
senso ampio: antropologico e linguistico; come rifles-
sione trasversale sulle idee e sulle attività concernenti 
le trasformazioni dello spazio e delle forme ambientali, 
ivi comprese l’arte e l’architettura, inventate dall’uomo 
per abitare il mondo, indagando selettivamente i nodi 
storici connessi ai vissuti umani che possono assumersi, 
oggi, come specialmente significativi nell’orizzonte so-
prastorico dell’oîkos (l’abitare). E ciò, ponendoli entro un 
sistema di confronti, tesi a far emergere, nell’evoluzione 
trasformativa, determinata dalla catena dei fatti e dall’in-
sorgere degli eventi, la produttività — avutasi nel corso 
del tempo, quindi anche attuale, cioè storica — del loro 
significato.

Il criterio di scelta delle coppie di protagonisti da porre 
a confronto può, a prima vista, far pensare a le Vite paral-
lele di Plutarco. Inutile dire quanto ogni confronto con 
l’intramontabile capolavoro greco di epoca imperiale sia 
improponibile per evidenti motivi di sproporzione. Ma 
può servire per rendere esplicita la dirimente diversità 
d’impostazione, che va messa subito in evidenza. Le Vite 
parallele di nobili Greci e Romani sono paragoni tra figure 
divaricate nella loro oggettiva origine genetica — greci 
e romani — che incontrano nel corso della vita occa-
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sionali parallelismi evenemenziali o comportamentali. 
La prima coppia, ad esempio, confrontando Romolo e 
Teseo, mette in evidenza l’essere entrambi figli illegittimi 
per intervento divino, giunti, per comune destino fatale, 
a fondare quelle che diverranno le più grandi città dei 
secoli successivi. Ma Plutarco — è lui stesso ad avvertirlo 
nella vita di Alessandro confrontata con quella di Cesare 
— non vuole fare storia: la serie delle comparazioni è 
solo approssimativamente diacronica e la successione dei 
personaggi non è significativa. Nel nostro caso, invece, 
anzitutto, il confronto avviene più per divergenza che per 
parallelismo, utilizzando le differenze per acuire il discer-
nimento analitico delle peculiarità di ruolo storico. Ma lo 
sviluppo dei confronti si snoda in una consecutio temporum 
che cede all’abitudine storicista. 

La diade Tafuri/Koolhaas, inserita al termine della 
serie di confronti qui proposti, potrebbe sembrare con-
validante, a tale serie, il senso di un percorso destinato 
a concludersi. Laddove in questo lavoro, dovrebbe alla 
fine essere evidente la nostra tesi e il nostro augurio che 
il percorso trovi la sua consistenza nel perpetuarsi. E ciò, 
anche a dispetto di ogni crisi, sia di tipo anoressico che 
bulimico.

 Non è ragionevole, infatti, porsi una domanda del 
tipo seguente: come si concluderà nel futuro l’istanza 
dell’abitare umano? O, peggio ancora, chiedersi: quando 
comincia il futuro?





1. Dedalo/Prometeo: i fondamenti della 
ricerca e la ricerca dei fondamenti

Indagando nelle profondità del passato, scrutando tra 
le quinte nebbiose delle Origini, scorgiamo emergere una 
figura di titano, che si candida ad archetipo di contesta-
tore del massimo potere celeste, che al momento è Giove.

 Prometeo, cioè colui che “pensa prima”, che pre-
vede: è lui che giunge ad impossessarsi, con quello che la 
tradizione leggendaria classificherà come un vero e pro-
prio furto, del dominio del fuoco, offrendolo alla inizia-
tiva degli uomini e ponendo in tal modo le basi per una 
emancipazione terrena della natura umana, nei settori 
produttivi del lavoro e del pro-getto. Del farsi, cioè, l’u-

Figura 1. Prometeo e il fuoco Figura 2. Dedalo e Icaro
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manità partecipe, anzi tendenzialmente protagonista, di 
una creazione già in atto e la cui gestione appare, dalle 
origini, contesa a tutti i livelli, in una vertenza tra imma-
nente e trascendente che, a rigore, a tutt’oggi non può 
dirsi conclusa.

Se Prometeo compare e si muove sulla terra tra le fo-
schie del mito e, pertanto, può permettersi di mantenere, 
sia pur dotato di fortissima identità, un profilo storico 
evanescente, Dedalo, invece — la figura a lui alternativa 
nella nostra prima diade di protagonisti — possiamo im-
maginarlo scivolare dal puro mito già nella preistoria, a 
farsi interprete concreto della prima figura di artefice: 
architetto e scultore abilitato a tali titolarità e resosi fa-
moso per un delicato incarico avuto da Pasifae, moglie 
di Minosse re di Creta: si trattava di preparare un simu-
lacro ligneo di mucca, capace di ospitare il corpo della 
regina, in modo tale da renderla pronta a essere mon-
tata, come da suo irrefrenabile desiderio, dal seduttivo 
toro di Poseidone, tratto in inganno, a sua volta, dalla 
perfezione scultorea dell’involucro e dai muggiti emessi 
dalla volenterosa partner, in esso celata. Da tale archeti-
pica copula, nascerà il Minotauro il quale, cresciuto come 
un pericoloso mostro, finirà detenuto nel Labirinto: un 
lager fortificato, archetipico anch’esso nel racchiudere un 
interminabile percorso senza uscita, predisposto dall’a-
bilità progettuale di Dedalo, per incarico del re Minosse, 
desideroso evidentemente di togliere di mezzo l’esito 
mostruoso della spettacolare colpa assunta, per destino 
fatale, dalla propria moglie.

Le due figure mitiche che abbiamo posto in relazione 
binaria, pur rivestendo entrambe un ruolo obbligato a 
cui non potranno sottrarsi, identificano due archetipi 
identitariamente molto diversi, se non opposti; essendo, 
il primo, costitutivamente ribelle al divino e attivo nel 
grande processo di emancipazione del genere umano 
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dalla soggezione alla trascendenza, in ordine a un pro-
gramma che si concluderà con la sua condanna ad un 
supplizio destinato a rimanere famoso. Mentre il se-
condo, seguendo puntualmente il progetto a lui affidato 
dal fato, si muoverà abilmente sfuggendo ai massimi 
rischi, connessi all’iter fatale, non disdegnando, nel suo 
percorso accidentato (che può identificarsi con l’arche-
tipo tipologico del labirinto), l’uso provvidenziale dello 
stratagemma. 

Ad un diverso archetipo costruttivo dobbiamo, invece, 
riferire Prometeo, la cui sfida allo strapotere degli dei è 
piuttosto accostabile, invece, alla vicenda biblica della 
Torre di Babele, la cui tentata realizzazione “fino al cielo” 
esprime un’ambizione finalistica di natura squisitamente 
umana e collettiva. 

Esattamente come alla collettività dei viventi è rivolta 
la fruizione della primaria risorsa trasformativa rappre-
sentata dal fuoco e dalle tecniche ad esso connesse, le-
gate appunto al mito di Prometeo. Ma è proprio nella 
dimensione umana collettiva e condivisa che tutte le di-
vinità individuano consapevolmente i processi di cui, in 
qualità di detentori pro tempore del potere, non possono 
non contrastare drasticamente lo sviluppo. Nel caso del 
mito teogonico del furto del fuoco, è Giove ad interve-
nire con una severissima, esemplare punizione. Nel caso 
del mito biblico di Babele, è il Dio cristiano ad interrom-
pere, a sua volta, l’ambiziosa ma eretica iniziativa umana 
con l’ingeneroso, infallibile interdetto della confusione 
dei linguaggi.

Ma da parte di Prometeo, pre-vidente ed astuto già 
nell’etimologia del nome, che compare alle origini del 
pensiero greco nella Teogonia di Esiodo (VIII-VII a.C.) 
come diretto rivale di Zeus stesso in fatto di acume intel-
lettuale, la sfida lanciata alla massima divinità è incom-
parabile.


