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Nota sulla traduzione

Questo complesso romanzo che esamina ogni possibile modo
di affrontare la lettura di un testo, prima ancora che al traduttore
pone seri problemi al lettore, il quale deve innanzitutto saper ritro-
vare, dietro ogni frase, seppur di apparente grado zero, i numero-
sissimi giochi verbali di cui si arricchisce il contenuto. E infatti su
di essi che si fonda la tecnica di scrittura di Bénabou, autore che
appartiene a quel gruppo noto col nome di OuLiPo, Ouvroir de
Littérature Potentielle, fondato nel 1960 dallo scrittore Raymond
Queneau e dal matematico Frangois Le Lionnais. Questo Opificio
di Letteratura Potenziale (che ha prolificato anche in altri paesi eu-
ropei, come in Italia, dove da anni esiste I’OpLePo) si propone di
esplorare fino all’esaurimento le potenzialita della letteratura, per
fornire agli scrittori delle strutture capaci di generare testi letterari.
Col preciso intento di negare I’imprescindibilita dell’ispirazione,
questi autori compongono testi in versi e in prosa partendo da una
serie di contraintes, cio¢ di costrizioni che incidono sulla stessa
composizione dell’opera. L’esempio piu celebre ¢ costituito dalla
Disparition, romanzo che Georges Perec scrisse senza utilizzare
mai la e, la vocale piu frequente in francese. Accanto a questa con-
trainte, che prende il nome di lipogramma, ne esistono numero-
se altre, come il monovocalismo (che ammette una sola vocale),
I’anagramma, o il palindromo (testo che puo essere letto indiffe-
rentemente da sinistra a destra o da destra verso sinistra). Spesso i
testi oulipiani combinano diversi vincoli, come avviene in questo
romanzo poggiato interamente su funambolismi verbali che hanno
richiesto sforzi non comuni al traduttore.

I piu semplici sono figure retoriche basate sulla ripetizione
di sonorita, come 1’allitterazione («une minuscule chouette, qui
nichait dans le chéne tout prochey), la cui resa traduttiva non ri-
chiede quasi mai rilevanti distorsioni semantiche. Neppure 1’uso
del «langage cuity, ossia ’alterazione di proverbi o modi di dire
o frasi lessicalizzate ha sollevato grossi problemi.
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Non sempre di facile traduzione ¢ invece il procedimento piu
utilizzato in questo come in altri testi di Bénabou: la firma para-
fonica, che consiste nella disseminazione delle sillabe del suo co-
gnome in parole adiacenti fra loro. Ma ne esistono moltissimi al-
tri, basati soprattutto su quei procedimenti, come la dislocazione
sillabica o la segmentazione lessicale, che fanno emergere unita
linguistiche in altri termini o gruppi di termini. In una frase come
questa: «Grace a quoi il avait su loger au coeur de son écrit tout
ce qu’il faut pour faire une plainte, un gémissement, un appel
un peu fruste destiné a signaler le danger, la souffrance. Un cri,
en somme»' potrebbe non manifestarsi immediatamente il punto
di partenza che ha generato la riflessione: nel cuore dell’écrit,
lo scritto, ¢’¢ un cri, un gemito. Per quanto la prossimita tra il
francese e I’italiano derivante dalla comune radice etimologica
di molti termini abbia reso piu agevole il compito, si ¢ spesso
imposta la scelta fra la riproduzione del gioco e il rispetto della
lettera del testo. Ho sempre cercato di privilegiare il calembour,
a prezzo di diverse scelte lessicali o di spostamenti semantici.
Cosi, in questo caso, di fronte all’impossibilita di una traduzione
letterale, si ¢ scelta la traduzione omomorfa?® e 1’écrit diventa «le
sue lige mitomanie verbali»: la grafia insolita del primo aggetti-
vo ¢ al contempo segnale dell’acrobazia e inizio della stessa: in
«lige mitomanie» c’¢ un gemito.

Gli intrecci anagrammatici che costellano questa frase: «D’au-
tres, qui n’avaient pas hésité a agrémenter grace a I’anagramme
leur maigre ramage, étaient bien parvenus a lire dans la Délie une
allégorie de /’idée, et a trouver dans un crdne une étoile de nacre
qui s’étiole» hanno richiesto una traduzione omomorfa: «Altri,
che non avevano esitato a guarnire di anagrammi le loro alienate
litanie, erano pur giunti a leggere nella Delia un’allegoria del-
I’idea, e a trovare in una stilla solatia una stella isolata che lesta
scompare.»

Mentre il grazioso chiasmo sillabico di questa frase: «en se
faisant un rempart de leurs parentsy, irriproducibile tale e quale,
ha dato luogo a una traduzione eteromorfa con la scelta di un gio-
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co sui significanti che risultasse piu compatibile con I’italiano:
«facendosi corazza della propria razzay.

Piu felice potra apparire il risultato della traduzione di cio che
Bénabou stesso ha chiamato sovradefinizione (in Bris de mots,
Bibliotheque oulipienne, n. 40), lessico costruito rispettando le
seguenti costrizioni: il termine definito deve essere contenuto in-
tegralmente in una delle parole della definizione, ma non deve
avere alcun legame etimologico con la parola che lo contiene. E
in conformita a questa contrainte che ¢ stata composta la frase
seguente di Jette ce livre avant qu’il soit trop tard: «n’était—il
trop évidemment réfractaire au role de messager venu de I’étran-
ge que...» etc. Due sovradefinizioni di Bris de mots ne permetto-
no la comprensione: «ange: un envoy¢ issu de 1’étranger; ange:
un messager en danger». Il traduttore, in questo caso, non pote-
va che creare una nuova sovradefinizione basata su un termine
semanticamente pertinente. Dunque, a partire da “vate”, la cui
sovradefinizione potrebbe essere la seguente: “poeta uscito dalla
piu intima riservatezza”, la frase ¢ stata cosi tradotta: «Non era,
evidentemente, troppo refrattario a quel ruolo di profeta uscito
dalla piu intima riservatezzay.

Ultimo esempio di traduzione omomorfa, il neologismo «goz-
zoveglie», coniato per tradurre un termine ripreso da Les Reve-
nentes di Perec: «pense—fessex». Il significato dell’espressione,
basata sulla prossimita fonica fra pince e pense (da penser, pensa-
re) a partire da pince—fesse (orgia, baccanale), ¢ parso traducibile
nella sua complessita e ricchezza semantica solo facendo ricorso
aun neologismo nel quale si combinasse 1’idea del baccanale con
quella della riflessione vigile.

Ma non sempre si ¢ voluto applicare il principio costrittivo
dell’originale. Il distacco semantico dal testo avrebbe infatti po-
tuto rendersi necessario anche in altri casi: quando per esempio,
applicando la contrainte S + 7, viene cosi modificato I’incipit di
Madame Bovary: «Nous étions a 1’étrille quand la Providence
entra». Dopo ampie discussioni con ’autore, si ¢ deciso di scar-
tare la traduzione che applicava la medesima costrizione (Stava-
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mo nell’auditorio di stuccatura quando entro il presenzialista) e
di rispettare il (non)senso letterale (Eravamo alla striglia quando
entrd la Provvidenza), evitando cosi di dover fornire un altro di-
zionario di riferimento al citato «Littré en 10/18». E stata altresi
riportata all’originale la grafia di taluni nomi propri, vettori di
precise allusioni: ¢ il caso, ad esempio, dei due amici del prota-
gonista Francois e Simon, i cui referenti (Kafka e Freud) riman-
gono palesi anche in italiano se vengono indicati come Franz e
Sigmund, piuttosto che con il loro corrispondente francese.

Come appare dai pochi esempi citati, il traduttore ha avuto
spesso compito greve.

La difficolta in questo caso ¢ ancora accresciuta dal comples-
so sviluppo sintattico del testo, che applica alla frase strutture
ritardanti: la moltiplicazione di incidentali e di parentesi tende a
differire, a procrastinare il compimento del senso, quasi che sia
attribuito alla sintassi il compito di riprodurre a livello della pro-
posizione I’andamento enigmatico dell’intero testo. Si ¢ cercato,
per quanto possibile, di rispettare questo complesso periodare che
ha il compito di ingenerare un effetto stilistico molto preciso: la
tortuosita delle frasi corrisponde ai labirintici percorsi mentali del
protagonista alla ricerca di un senso che non trova. Viene infatti
affidato al lettore “esterno” il piacere di sciogliere da sé I’enigma
fondamentale sul quale ¢ costruita I’intera narrazione. Rimando
alla postfazione la decifrazione di questo enigma che, in sé, non
richiede particolari abilita. Non si tratta infatti di nessuna chiave
analoga a quelle che il protagonista passa inutilmente in rasse-
gna. Il valore di questo romanzo sta proprio nell’uso ingegnoso
dei contenuti e dei significati, sapientemente combinati a livello
macrostrutturale, laddove i giochi sui significanti esauriscono la
loro funzione a livello microstrutturale.

Al solo fine di facilitare la comprensione di certe allusioni
intertestuali particolarmente criptiche o per segnalare un calem-
bour perso con la traduzione (gli altri, dunque, sono lasciati alla
cultura e all’arguzia del lettore), sono state aggiunte alcune note a
pié di pagina. L’operazione, effettuata su un romanzo, puo desta-
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re perplessita e potrebbe apparire, ricorda Noel Coward, «come
dover scendere ad aprire la porta nel bel mezzo di un incontro
amoroso». Non vi ho rinunciato, tuttavia, convinta che da quella
apertura apparentemente fastidiosa giungano raggi di luce capaci
di rendere piu piccante I’incontro.

Laura Brignoli






Marcel Bénabou

Butta questo libro finché puoi






Non so se al mondo esiste una mer-
ce piu bizzarra dei libri: stampati da
gente che non li capisce; venduti da
gente che non li capisce; rilegati,
recensiti e letti da gente che non li
capisce; meglio ancora, scritti da
gente che non li capisce.

LICHTENBER






OUVERTURE

Adesso poserai questo libro. Anzi, lo scaglierai
lontano da te. Subito. Prima che sia troppo tardi. Per
te non ¢’¢ un’altra via d’uscita; cio, credimi, ¢ ’uni-
ca soluzione possibile.

E ora, alza la testa. Ai tuoi occhi troppo a lungo
affaticati, proponi il riposo degli orizzonti infiniti,
dei grandi spazi punteggiati solo d’alberi, di scogli,
di nubi. Distoglili da queste linee perverse.

Perché, insomma, alla fin fine che ti aspetti?
Cosa potresti mai aspettarti?

Se credi di incontrare la persona del tuo cuore,
di incominciare con un nuovo amico una di quel-
le conversazioni senza freni che sogni da cosi tanto
tempo, apri gli occhi e cerca altrove chi ti ascolti e
ti consoli.

Forse speri che per un qualche prodigio si rifletta
qui un po’ della tua figura o che potrai riconoscere
frammenti dei tuoi pensieri. Forse ti figuri addirittu-
ra (chi mai puo sondare il tuo candore?) di trovare
un mezzo sicuro per recuperare 1’uso della voce.

O forse ancora, operaio dell’undicesima ora, ti sei
persuaso (avendo acquisito, alla lunga, il gusto delle
certezze!) che si aspettava solo te per cominciare, che
sei I’indispensabile testimone senza il quale nulla di
cio che qui si trama avrebbe senso. E conti di ricevere
una ricompensa per il dono che avrai cosi permesso.

A meno che, non impegnato in altro se non a dis-
sipare la noia del momento, tu abbia in testa un solo
pensiero: spingerti il piu lontano possibile in terri-
tori sconosciuti, scoprire mondi in cui non sei mai
andato, quelle gioie, quelle pene che non hai mai
avuto il coraggio di suscitare intorno a te.

15
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Tutto sommato che importa la tua attesa? Sara
comunque delusa.

Nulla in comune, credimi, fra te e le ombre che si
agiteranno presto davanti ai tuoi occhi. Il loro desti-
no ¢ suggellato da lungo tempo, mentre tu ti stai an-
cora domandando che farai nell’istante che viene.

Allora, perché continuare?

Insomma, 1’avrai voluto tu.

In questo libro nel quale sei appena entrato senza
precauzione né prudenza, non lo sai ancora, ma cor-
ri, come me, il rischio di perderti.

11 testo si fermava qui. Le ultime righe formavano una specie
di piccolo blocco compatto che occupava solo la parte superiore
del foglio: un terzo circa, non di piu, forse addirittura meno. Il re-
sto della pagina era bianco, il che metteva in luce il grigiore della
carta e la mediocre qualita della pasta di cui era composta.



PRIMO MOVIMENTO

Cosi sfrontati da imitare quei guitti
da fiera che mostrano, come stimo-
lo alla curiosita del pubblico, un
coccodrillo dipinto su una tela, die-
tro la quale, dopo aver pagato, vi si
trova solo una lucertola.

Victor HuGo

Devo confessare che questa ingiunzione mi sconcerto.

Come lettore non amo affatto (e lo dico chiaramente) che in
testa a un libro ci si rivolga direttamente a me. Tutto sommato
non so che farmene delle raccomandazioni di uno sconosciuto o,
peggio ancora, delle sue confidenze. Mi piace invece che in que-
sto istante decisivo dell’inizio, cosi intriso di solennita, al quale
finalmente dovrebbe esser resa quella sacralita che gli ricono-
scono, nella loro saggezza, i culti antichi (e peraltro cosi carico
di promesse che bisognerebbe, per far bene, non finire mai di
cominciare), si osservi nei miei riguardi una discrezione di buona
lega, che si rispetti il mio gusto (condiviso, ne sono certo, dalla
maggioranza dei lettori silenziosi) per I’incognito, 1’ invisibilita.
Voglio poter entrare e uscire a mio piacimento, in tutta sicurezza,
senza correre il rischio di essere apostrofato a ogni passaggio da
un vecchio malevolo, appostato sulla soglia di un ambiente in cui
io, pieno di speranza, mi appresto a fare la mia entrata.

Ero tuttavia disposto a chiudere un occhio su questa goffaggi-
ne iniziale, a metterla in conto a qualche mancanza di delicatezza
(di cui bisogna pur che oggi se ne faccia una ragione, suo malgra-
do, colui che desidera continuare a frequentare questo mondo),

7
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se il contenuto stesso della pagina non avesse accresciuto il mio
disagio.

Che senso dare a una simile invettiva?

Non poteva trattarsi che di una battuta. Una strizzatina d’oc-
chio, un po’ calcata, a una cosi altisonante apostrofe alla maniera
di Jarry. Oppure, piu semplicemente ancora, una farsa. Si, cosi
sottile, e almeno di altrettanto buon gusto, quanto quel vecchio
graffito che ammalia gli scolari da generazioni. Appena impara-
no a scrivere lo usano con diletto. Posso testimoniarlo, perché in
certi quartieri della periferia in cui sono nato — non necessaria-
mente i peggiori (in quelli, nessuno si preoccupava di scrivere,
foss’anche sui muri) — lo si vedeva ovunque: all’interno degli
edifici, scarabocchiato in fretta sulle pareti lisce degli ascensori
o dei bagni pubblici; all’esterno, inciso sulle palizzate di legno
intorno ai cantieri in sciopero o sui muri degli immobili destina-
ti alla demolizione. Non c’era superficie disponibile che non ne
fosse ornata. In mezzo a oscenita mille volte ripetute in cui, gra-
zie alla comodita dell’anonimato, si esibisce a piene lettere cio
che di solito la nostra cultura finge di ignorare o tenta di inibire,
si era sicuri di trovarlo. Al contempo segno di adesione per bande
di esclusi ¢ manifesto astioso che esprime alla rinfusa collera,
impazienza, disprezzo. A volte ostentato provocatoriamente, con
grosse maiuscole angolose, a volte dal tracciato piu corsivo, di-
screto e quasi furtivo, il messaggio brillava per la sua maschia
concisione: era, (in cinque lettere, esattamente come la parola
libro) come un marchio col quale si puniva I’atto orrendamente
indiscreto del leggere.

Non ho nulla, di solito, contro le battute. Sono addirittura
pronto a riconoscere al riso, come avveniva un tempo, un valore
di sacralita (dal riso al rito, la distanza ¢ cosi breve), € non posso
dimenticare che in mezzo alle rovine di Sparta, una stele ¢ so-
pravvissuta a tutte le altre, quella che era dedicata al dio della Ri-
sata. Ancor meglio: se dell’insieme della produzione intellettuale
contemporanea, senza distinzioni di genere, dovessero soprav-
vivere solo una dozzina di buone battute (di quelle che vi fan-
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no ancora ridere la centesima volta che le sentite), considererei
che la nostra generazione non ha vissuto invano. Per dire quanto
sia accomodante. Perché dunque non perdonare al mio autore,
senz’altro fuorviato da una ventata di giovinezza o di nostalgia,
questa regressione a una letteratura di latrina?

Ma che dire di quel tono vaticinante? di quel modo ironico o
accondiscendente di alludere alle mie attese, alle mie illusioni? e,
a coronare il tutto, quella volonta di intimidazione, che poggia su
minacce appena velate? C’era in tutto cid un armamentario che
non mi sembrava fosse stato concepito per essere semplicemente
argomento di facezia.

Credevo di conoscere abbastanza bene, e da lungo tempo, le
fantasie e i capricci di coloro che si mettono a scrivere. Conosce-
vo soprattutto I’importanza (smisurata di certo, ma non ¢ questo
il luogo per discuterne) che certuni accordano alla protezione
delle ricette del loro clan, delle dicerie della loro confraternita,
dei minuscoli segreti della loro cricca, che pretendono sottrarre
agli sguardi del volgo profano. Avrei dunque ammesso senza fa-
tica che si prendesse qualche precauzione nei miei confronti, che
mi si redarguisse un poco, che all’occorrenza mi si bistrattasse
anche. Ma in tutta la mia esperienza di amante delle letture che,
nel momento in cui incomincio un nuovo libro, ho sempre perfet-
tamente presenti in memoria (e con quanta pesantezza, a volte!),
non trovavo esempi di un’accoglienza cosi rude. E che diamine,
prima di ingiungere a Nathanaél di buttare il libro, che almeno si
aspetti che 1’abbia letto!

Ne conoscevo, tuttavia, di questi assalti pirateschi, di questi
abbordaggi sfrontati, di questi inizi imperiosi quanto impertinen-
ti, di cui un tempo, noi lettori impenitenti fummo regolarmente
oggetto.

Mi ricordavo anche di alcuni famosi avvisi al lettore che, po-
sti in testa a opere che si preannunciavano difficili o innovatrici,
di fatto costituivano degli inviti alla prudenza. «Anima timorosa,
volgi indietro i tacchi e non in avanti», consigliava un po’ brusca-
mente 1’anonimo autore dei Canti di Maldoror. Non era il solo,



20 Note

né il primo: un altro sconosciuto, un certo Alfricobas, ben prima
di lui... Anche in questi casi, diventati per cosi dire dei classi-
ci (giacché la loro scabrosita, molto evidente all’inizio, come di
consueto si era attenuata col tempo), non si mancava mai di for-
nire subito al lettore le indicazioni piu precise, le pitt minacciose
persino, sul buon modo di affrontare il libro. Per I’uno, scatola (o
bottiglia) che conveniva imparare ad aprire per potersi impadro-
nire del suo prezioso contenuto; per I’altro, osso che bisognava
spezzare al fine di succhiarne il midollo.

Qui, nulla di simile. Questa bizzarra introduzione assomiglia-
va molto a un divieto. L’esordio, invece di cercare di attirarsi il
mio favore, di guidare fraternamente i miei passi per incitarmi a
non mollare troppo presto la presa davanti alle difficolta future,
tendeva a escludermi espressamente, a esiliarmi nella maniera
piu sbrigativa: mi aspettavo di essere festeggiato come un ospite,
mi si trattava da nemico. Ma ancora piu perfido di quei Barbari
dell’antichita che, come ultimo commiato alle terre che aveva-
no devastato, avvelenavano le sorgenti e le polle, I’autore aveva
scelto, lui, di spandere il suo veleno fin dall’esordio. Nessuna
traccia, qui, di quella generosita che ti invita a ricambiare con
il meglio di te stesso. Come il cherubino dalla spada fiammeg-
giante incaricato di scacciare gli indesiderabili dal paradiso, egli
apriva cosi, tra me ¢ la sua opera, una irrimediabile falla. Come
se ci tenesse a compiere in solitudine un cerimoniale al quale, a
suo giudizio, non ero degno di essere ammesso.

Perché insomma, e 1i stava il fatto pitu insopportabile per me,
questo personaggio dal verbo pieno di sufficienza (dove attingeva
il diritto che si era da subito arrogato di darmi del fu?) mi trattava
come un bambino. Innanzitutto mi ricordava in modo inopportu-
no il tempo in cui mia madre, inquieta (e senz’altro segretamente
irritata) nel vedermi trascorrere intere giornate confinato nella
mia camera con gli occhi persi nel vuoto, mi suggeriva — con
un’insistenza che mi irritava senza riuscire a convincermi — di
andare fuori, al sole e all’aria, a raggiungere i miei compagni di
giochi. Peggio ancora, pretendeva di conoscere gia tutto delle
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mie speranze, delle mie attese, € me le sbatteva in faccia come
fantasticherie senza fondamento. Fingendosi profeta, mi metteva
in guardia contro me stesso, faceva finta di aggirarsi da padrone
nei recessi della mia mente, di leggere in essa come in un libro
da tempo decifrato.

Certamente mai ero stato trattato con un tale miscuglio di ar-
roganza e di disinvoltura!

Non ho voluto proseguire oltre la lettura (chi mai, in tutta one-
sta, potrebbe rimproverarmelo?).

«Posa questo libro, mi avete ordinato. Ebbene, sia. Sarete ob-
bedito. Persino oltre le vostre stesse speranze. Dopotutto sarebbe
ben da stupidi non prendervi in parola.

Ma vi rendete conto dell’assurdita del vostro passo? Accet-
tereste, voi, salvo che nel bel mezzo di un incubo, di attardarvi
nell’atelier di un pittore che vi ricevesse ingiungendovi chiaro e
tondo di girare i tacchi o di chiudere gli occhi?

Di certo, come quei santi piu assetati di biasimo che di elogi,
vi state esercitando a un’arte alla quale preferisco rimanere estra-
neo, la nobile arte di farsi dei nemici. Da chi desiderate essere
letto? Forse da Dio in persona? A meno che non preferiate scri-
vere per i morti, come Baudelaire. ..

Comunque sia, sappiatelo, le vostre attese mi lasciano indif-
ferente. Vi lascio alla compagnia che avete scelto. E se volete
che la vostra opera non sia altro che un soliloquio, buon pro vi
faccia!

E con cio, egregio signor Cerbero, buonasera!»

Ecco un’uscita particolarmente degna, e non sprovvista di un
certo cipiglio, mi dicevo con grande soddisfazione mentre redar-
guivo in silenzio I’impertinente.

Questo villanzone si era senz’altro immaginato di potermi esa-
sperare impunemente! Dandogli io stesso il benservito in modo
fermo e definitivo, senza un minuto di ritardo, senza 1’ombra di
un’esitazione, non ero forse riuscito a ribaltare a mio vantaggio
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una situazione che in partenza non mi era per nulla propizia e che
francamente minacciava persino di divenire poco confortevole?
Che diavolo, oggi in letteratura certe cuccagne non si presentano
molto spesso, soprattutto a quelli che, come me, non sono affatto
inclini a cercarle: bisogna dunque saperle cogliere a piene mani.

E poi, un’altra considerazione veniva ad aggiungersi alla mia
soddisfazione. Era legata a quell’inesauribile massa di ricordi an-
tichi che di solito mi sforzo di mantenere sopiti, ma che il mio
apostrofante, nella sua incoscienza, aveva maldestramente risve-
gliato.

Da bambino, avevo imparato che bastava seguire alcune sem-
plici regole per avere la costante certezza di agire bene: consi-
stevano in un numero esiguo di precetti, una decina al massimo,
incisi in formule immutabili e lapidarie, dagli accenti austeri, de-
votamente trasmessi nella mia famiglia da un buon numero di ge-
nerazioni, e di cui consideravo il possesso come un vero talisma-
no. Generati direttamente da quella saggezza beffarda (e in fondo
ottimista) che gli esclusi e le minoranze di ogni sorta forgiano per
la salvaguardia della loro immagine e il conforto del loro amor
proprio, essi avevano preso con naturalezza il posto di quei pic-
coli tesori di filastrocche, detti e frasi rituali che fino ad allora mi
avevano aiutato a levarmi d’impaccio a ogni occasione.

Dalle une e dagli altri avevo tratto almeno una certezza rassi-
curante: il mondo non era cosi terribile come appariva; si poteva,
grazie ad alcune parole ben scelte e ben piazzate, tenere a debita
distanza le sue minacce piu pericolose.

La mia esperienza di adulto aveva puntualmente sottoposto
a dura prova questa fede antica, ma senza riuscire a distruggerla
(si distrugge mai veramente un edificio che ha tali fondamenta?).
Scoprii in particolare tutta la distanza che separa il bell’ordine
armonioso e rigido che mi avevano insegnato a rispettare dal
polverone sfuggente, imprevedibile, della realta che incontravo
ogni giorno. Non ero percio irritato di poter ancora, di tanto in
tanto, fare appello all’uno o all’altro di questi preziosi coman-
damenti.





