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L’albero amico

La finestra della mia camera d’ospedale ¢ in parte
occupata da un bell’albero,credo un abete, che mi ¢ subito
diventato amico perché sembra protendersi a vela verso il
letto in cui sono confinato dandomi un senso di protezione,
senza togliermi la vista del cielo azzurro di queste belle
giornate di settembre. E mi fa piacere ritrovarlo ogni
mattina, li che mi aspetta fedelmente, simbolo del mondo
esterno.

Sono un uomo ormai vecchio, che vive cosi la sua prima
esperienza importante di malattia e cerco di raccontare non
gia 1 fatterelli di ogni giorno, ma i pensieri che in qualche
modo mi consentono di uscire dall’isolamento e di ritrovare
aspetti della realta, che non ho avuto il tempo di considerare
adeguatamente nella vita tumultuosa di ogni giorno.
L’albero solidamente piantato con le sue radici € un
silenzioso invito a soffermarsi su quel che veramente conta.
E’ un quadro che mi ispira un profondo senso di pace. Mi
vengono in mente alcuni penetranti versi di Goethe, il poeta
preferito della mia giovinezza:

Su ogni vetta ¢ pace;

su ogni fronda avverti appena un alito di vento;
gli uccellini tacciono nella foresta.

Aspetta solo un poco,

presto riposerai anche tu.

Si avvicina il momento anche per me? Ho paura? Penso
che la paura sia un fatto naturale e che la provino tutti, a
meno che non siano incoscienti. Il coraggio sta tutto nel
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saperla vincere. Affiora il ricordo di quel Maresciallo di
Napoleone, forse Nef, che nel bel mezzo di una battaglia si
accorse di tremare:
“Vecchio corpo tu tremi- disse- ma tremeresti ancor di piu
se tu sapessi dove ti porto” e si gettd nel folto della
mischia.

Ma, a parte questo episodio di eroismo, il coraggio ¢ una
virtu di cui abbiamo bisogno quotidianamente. Diceva
ancora Goethe in due versi molto efficaci:

Perduto il coraggio, tutto ¢ perduto
e sarebbe stato meglio non esser mai nati

Aspetto quindi, preparato al peggio, ma con la speranza
di sapermi comportare con dignita. Non sara pero un’attesa
inerte perché, come osservava Croce in un suo famoso
scritto di alcuni decenni fa che mi ¢ rimasto fortemente
impresso, la morte deve coglierci operosi, come vuole la
nostra condizione umana. La mia operosita non puod essere
altro che quella mentale e cerco di coltivarla come posso. Il
pensiero corre ai problemi fondamentali dell’'uomo, in una
sorta di trasposizione delle condizioni fisiche di malattia-
salute in quelle morali di isolamento-liberta.
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Cosa so 10 di me stesso e del mondo

Sono un professore universitario emerito, una persona
che nel proprio settore dovrebbe possedere conoscenze
molto ampie, eppure questo non mi consente di dare un
valore alle cose meglio di quanto possa fare chiunque
altro.Uscire dal proprio io per ritrovare una realta che ci
supera mi sembra l’unica via e 1’ospedale con le sue
tensioni estreme che spingono ad uscire dall’isolamento
offre una grande varieta di casi. Mi domando ad esempio
che cosa animi e dia forza ad un’infermiera che dedica
ininterrottamente il suo tempo a pesanti lavori di assistenza
e tuttavia si presenta gioiosamente ogni giorno senza
sentirsi apparentemente aggravata da situazioni inaccettabili
ai piu. Essa certamente vive un valore di umanita che la
realizza completamente. Questi casi eroici non SsSono
certamente comuni, ma indicano la via del ritrovamento dei
valori, la via della vera conoscenza.

C’¢ tanto da imparare dalla vita di ognuno. Anche
aspetti puramente economici possono essere sublimati in
valori che trascendono I’interesse personale: “Avevo un
allevamento di 25000 maialini- mi diceva con semplicita un
vicino di letto-, potevo fare come fanno tutti, ma ho messo
tutta la mia passione per far le cose come devono essere
fatte e nel mio allevamento non si trovava una mosca”.
Trovo in queste parole cosi semplici tutto I'impegno di
un’alta coscienza morale. E mi rendo conto che ho tanto da
imparare da siffatte persone.
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Il sentimento di una realta comune

Uscendo dal nostro io ci troviamo a dover riconoscere una
realta comune cui tutti siamo legati.

Si tratta di un legame che puo essere chiamato coi nomi piu
vari: si puo parlare di senso religioso, come dice la parola
“religio”, di senso del dovere, di coscienza della vera realta:
in ogni caso si tratta di un sentimento che esiste in tutti gli
uomini. Attraverso questa realtd comune diventa possibile
comunicare , trasmettere ragionamenti, intuizioni artistiche
e leggi scientifiche. La malattia ¢ una condizione di
isolamento o di distacco dal resto del mondo e va
combattuta anche facendo leva sulla coscienza di una
comune umanitad. La solidarieta verso il malato che cosi
largamente si  esplica nell’ospedale rappresenta un
momento essenziale. Ma occorre anche che il malato si
spogli di una malintesa dignita per sentirsi eguale agli altri.
Confesso che ho avuto qualche disagio nell’entrare in un
letto ed abbandonarmi senza pudore al lavoro delle
infermiere, esponendomi a spiacevoli situazioni, come per
esempio farmi ripulire od anche indossare un pannolone,
ma alla fine sono stato contento di essere semplicemente il
letto numero 5 e mi sono sentito di simpatizzare con gli altri
malati. Teso come sono sempre stato verso il
raggiungimento dei miei obiettivi individuali, non ho mai
dato sufficiente peso all’aspetto della comunione con gli
altri. Mi rendo conto che questa comunione ¢ essenziale per
rafforzare la coscienza morale del singolo individuo.





