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PRESENTAZIONE

Quello che ho descritto, nel mio romanzo, ¢ solo uno dei
tanti Alessandri possibili, inserito in un lungo segmento del-
la sua inimitabile storia, che ho considerato piu significativo
e interessante dell’intera biografia: il racconto inizia con I’a-
poteosi militare di Alessandro, dopo la vittoria a Gaugame-
la, e il suo insediamento nella capitale del regno persiano,
Babilonia, per concludersi con la sua precoce scomparsa.

Su questo grande protagonista della storia universale, da
dopo la sua morte ad oggl, sono state scritte migliaia di pa-
gine: la sua figura ¢ stata studiata, analizzata e rappresen-
tata in mille modi, nella letteratura specialistica e non e in
tante altre forme dell'immaginario artistico; credo che il suo
mito abbia influenzato come pochi altri la nostra cultura. Io
mi sono misurata con questo personaggio solo per... passio-
ne e per il forte stimolo che esercita sulla mia fantasia; mi ¢
placiuto, di questo personaggio, eroico a dismisura, indivi-
duare gli aspetti caratteriali piu inusuali e stravaganti, il suo
complicato inferno psicologico, la sua fervida intellettuali-
ta, le sue molte contraddizioni, le sue inaspettate debolezze
(spesso molto curiose) e la sua nevrotica sensibilita.

Non sono una storica — mi sono occupata per tutta la vita
di arte, conservazione e restauro — mi sono semplicemente
documentata con diligenza e piacere e mi sono lasciata an-
dare alla tentazione di dare un taglio lievemente ironico e



trasgressivo, di questo personaggio “classico”. Ho immagi-
nato anche con liberta di intuizione le varie figure che han-
no accompagnato e condizionato la vita di Alessandro; ho
rappresentato Efestione non solo come ineguagliabile, affa-
scinante elemento romantico della vicenda, ma come una
sorta di antieroico alter ego del protagonista: tanto “denso”
Alessandro, tanto “semplice” Efestione!

Mi piace credere che, in c10 che ho scritto, ci sia qualche
verita: non ho inteso assolutamente mettermi in concorren-
za con le tante serissime ricerche storico-scientifiche sull’ar-
gomento; amo la mia interpretazione originale e curiosa di
questo gigante della nostra storia: spero che altri possano
condividere la mia fantasia.



PROEMIETTO

Ovvero: 1 curiosi labirinti della conoscenza.

CERCANDO
UN CENTRO,

UN VUOTO,

L’ORIGINE,

UN BUCO NELL'IGNOTO

DA CUI AFFACCIARSI

PER LAMBICCARSI

POTER CAPIRE

E RIPARTIRE,

SI PUO INIZIARE, AD ESEMPIO,
IL CAMMINO

DA UN SASSO, O DA UN BAMBINO
OPPUR, VOLENDO,

DA UN ASINELLO

O DA UN AGNELLINO.

POTRAI PENSARE, ALLORA
COSE....

CHIEDERTI,

RAGIONARE

ED ARRIVARE,

FORSE,

ALLEBBREZZA DELLA CERTEZZA
IN INGANNEVOLI



RISPOSTE CONCETTUOSE.

MA SE

CERCANDO SEMPRE

QUEL PUNTO DI PARTENZA,
QUEL SENTIERO

IN CUI IL PENSIERO
FATICANDO,
ARRANCANDO,

RISALE ALLA SORGENTE

E, PUTA CASO,

TI IMBATTI IN ALESSANDRO
IL GRANDE,

O NELL'IMMENSA

BALENA BOREALE,
CERCARE A COSA VALE
TANTO E ACCECANTE

LA LUCE DI QUEL FUOCO,
LAMPO

CHE SALDA IN CERCHIO

IL PRINCIPIO

E LA FINE DELLE COSE.
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PRIMA PARTE

Andare avanti!






Era estate: era a Babilonia. Il dolore delle ferite riportate in
battaglia si attenuava giorno dopo giorno. Ma si attenuava
anche 'esultanza iniziale.

Guardava tutto cio che lo circondava con occhi freddi;
lo sfarzo e le sovrabbondanti decorazioni orientali della sua
camera privata, un salone di una magnificenza mai imma-
ginata prima, lo irritavano: lui era un condottiero greco,
anzi macedone e mal tollerava tutta quell’apparenza. A soli
venticinque anni, il mondo era ai suoi piedi; in pochi giorni
era diventato I'uomo piu potente, piu adorato e piu temuto
della terra, eppure era inquieto e non riusciva a tenere a
bada un crescente malumore.

Allungo una mano per cercare il bicchiere accanto a se,
un bicchiere d’oro cesellato, ma era vuoto: in mezzo a tutto
quello sfarzo rimaneva soltanto un po’ di acqua, pure tiepi-
da, in una brocca! Impreco, perché la collera gia gli bolliva
dentro, poi gettdo da una parte il bicchiere e un’espressio-
ne scoraggiata si sovrappose a quella gia scontenta: tutto
sommato non avrebbe saputo neanche con chi prenderse-
la, ancora si sentiva estraneo in quella sua nuova dimora.
Dalla grande finestra aperta sulla corte del palazzo reale,
giungevano suoni e voci; tra quelle si potevano distinguere
quelle degli “amici”: ne fu un po’ tranquillizzato. Si mise ad
osservare la coperta del letto: da sola valeva un tesoro! Pal-
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pandola con le dita, avvertiva, sotto le unghie, il rilievo dei
ricami, lo spessore delle frange. Erano fatte di perle e d’oro!

Lo assalirono 1 ricordi dell’infanzia, il paesaggio di cam-
pagna intorno al palazzo di suo padre, a Pella. Inservienti e
schiavi si affaccendavano dietro a cavalli e asini, tantissimi
animali... in lontananza greggi di capre, qualche pecora:
calura accecante e la voce di suo padre, un tuono, dapper-
tutto!

Si rigiro nel gran letto: santi numi, quella coperta era
veramente scomodissimal!

Felpato, leggero, entro Efestione: era bello piu di un Dio!
I1 viso corrucciato di Alessandro si illumino come quello di
un bambino che abbia ricevuto un bel dono.

Passarono tre ore? Quattro? Busso un paggio: “Mio Sire”
disse, rimanendo sulla soglia: “I tuoi amici aspettano fuori,
vogliono vederti, parlare con te”. Oh Zeus; Efestione! An-
cora profondamente addormentato nel suo letto e con una
gamba fuori dalle coltri scoperta ben oltre I'inguine; “Efe-
stione, Efestione, su, dai, alzati, vestiti, muoviti... stanno per
entrare tutti quanti... Nooo, che fai? Non ti rimetterai mica
la veste da camera? Prendi una delle mie tuniche i, sul ri-
piano, fai presto!”. Efestione lo guardava tra I'imbambolato
e lo shalordito, e obbediva macchinalmente non riuscendo
a capire 1l perché di tanta agitazione. Il paggio aspettava
fuori della porta; quando tutto fu a posto, Alessandro gli
diede ordine di far entrare il gruppetto degli amici e ordino
di servire subito un rinfresco.

Gli amici, sei o sette in tutto, 1 piu intimi, quasi soffoca-
rono il Re con il loro entusiasmo cameratesco: lui, del resto,
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non si sottraeva! Quasi lo atterrarono per abbracciarlo e
baciarlo piu e piu volte! Riponevano una fiducia illimitata
in lui, era il loro leder da quando erano ragazzi e, insieme a
lui, fantasticavano un futuro fulgido, appassionante e ricco
di promesse.

Entrarono dei servi con una tavola, piccola e lunga, gia
in parte imbandita; il Re, con un sorriso accattivante invito
tutti ad un brindisi. Vuotate le coppe, Alessandro fu obbli-
gato a gran voce a fare un discorso: lo ascoltavano pieni di
soddisfazione mentre riepilogava i momenti pit drammatici
ed esaltanti della battaglia di Gaugamela, svoltasi neppure
un mese prima, che li aveva visti presenti tutti e dove tutti
s1 erano battuti con ardore e coraggio in quella che sarebbe
rimasta, nel loro animo, come la madre di tutte le battaglie,
quella dove 1l grande re persiano, Dario, era stato umiliato
e dove il genio e 'audacia straordinaria del loro Re avevano
folgorato tutti. ’indimenticabile cavalcata di Alessandro sul
suo Bucefalo, ingrifato e schiumante, lungo lo schieramento
macedone pronto ad attaccare e poi, dritta, come un colpo
di balestra, verso quello persiano, era apparsa agli uomini
simile a un evento divino (forse poco concepibile sul piano
della comune strategia militare, ma I’estro creativo di Ales-
sandro andava ben oltre) e cosl possente e accesa di pathos
da incantare i suoi macedoni e risplendere nei loro cuori
come se si fosse levato dalla terra stessa un inno di gloria o si
fosse rivelata ai loro occhi una suprema opera d’arte! E loro
lo seguivano, stregati, innamorati di quel loro giovane Re in
stato di grazia.

Sospiravano di soddisfazione e bevevano, mangiavano
frutta secca, focacce, formaggio, biscotti duri preparati col
miele; anche Alessandro beveva, un po’ troppo, ed Efestio-
ne lo seguiva con gli occhi, leggermente apprensivo. Mentre
lo sguardo degli amici si faceva sempre piu brillante e sva-
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gato e le voci prendevano un tono alto e confuso, Alessan-
dro, silenzioso, guardava, il paesaggio oltre le colonne della
veranda; spingeva il suo sguardo ispirato al di la dei confini
di quella ebbrezza momentanea..

%k sk sk

Gli amici lo giudicavano molto devoto, ossequente al vo-
lere degli dei ed a tutti gli uffici liturgici loro spettanti. Era
vero, ed era ineluttabile, dal momento che la familiarita con
il divino, lui, la portava dentro! Non era, lui stesso, figlio di
Zeus? Gli rimbombava nelle orecchie la voce stentorea di
suo padre, Filippo II, il re guerriero che aveva unificato nel
suo regno le grandi citta greche: lui si vantava di discendere
dalla stirpe di Eracle, il fortissimo eroe tebano. “Devi pren-
dere esempio da me e da lui, capito?”, gli diceva scrollando-
lo per le spalle.

Ma Alessandro, invece, sentiva piu forte il legame con
la madpre, la sua strana madre, Olimpiade, principessa d’E-
piro, appartenente alla stirpe Eacide, quella di Achille, per
intenderci, il protagonista supremo dell’Iliade, il suo poema
prediletto.

“La mamma...

3

una pazza visionaria, forse una mezza
strega, devota al culto misterico di Dioniso, il dio dell’estasi
e del furore scatenato. Sicuramente una ribelle che, giun-
gendo a mettere in dubbio la paternita di Filippo, dava sfo-
go alla sua profonda avversione per la tirannia del maschio
dominatore che relegava lei, cosi forte, cosi fiera, ad un ruo-
lo di secondo piano: questo, Olimpiade, proprio non poteva
sopportarlo! Allora, con sfrontatezza, urlando, se istigata,
affermava che Alessandro, il “suo” figliolino adorato, era
nato dal seme di Zeus e non del marito: e lo affermava sicu-
ra di se, raccontando come il dio, in una delle sue metamor-
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fosi, fosse scivolato nel suo letto e dentro di lei, fecondan-
dola... e quel prodigioso serpente era proprio Zeus, senza
dubbio: c’erano stati anche dei chiari presagi prima della
notte nuziale, diceva! E cosi, quel figlio divino, ineguaglia-
bile, era diventato la sua arma segreta contro la straripante
autorita del consorte, che, umiliato nella sua dignita virile e
regale, urlava tutto il proprio dispetto contro la moglie, con
insulti di tutti 1 tipi: “barbara”, alludendo alla sua origine
non greca, “fattucchiera” e, naturalmente, “puttana”.

ok ok

Il giovane Re si rodeva nei dubbi, ricordando 1 sarcasmi
del padre sulla storia del serpente divino: Zeus, nel letto del-
la moglie? E chi ci credeva? Tutto da ridere. Le volgarita
che scagliava contro sua madre, cercando di portare il figlio
dalla sua parte, ancora lo facevano fremere: lui, piccolo, si
ficcava le dita nelle orecchie per non sentire.

Era cosi bello, invece, quando potevano star soli, nella
stanza materna, piena di simboli magici e amuleti, lasciar-
st andare a quanto gli raccontava Olimpiade; gli sembrava
ancora di riudire la sua voce un po’ roca, che, come in una
litania, gli decriveva il futuro: la sua fama e il suo coraggio
avrebbero superato quello di Achille, suo avo; il suo destino
sarebbe stato glorioso, ineguagliabile, immenso! Gli ripete-
va che tutto era gia scritto in cielo, che lui era un predesti-
nato: “Che vuol dire, mamma. .. ?”

Ormai piu che ventenne, Alessandro, si spinse ai con-
fine del deserto egiziano, marciando con 1 suoi di notte,
per sfuggire alla canicola, attraverso uno sterminato mare
di sabbia splendente alla luce della luna, sino all’oasi di
Siwa, luogo bellissimo e famoso per il culto oracolare a
Z.eus Ammone, il dio dalle corna d’ariete: voleva la con-
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ferma della sua natura divina. Prego, fece offerte agli dei
e... al sacerdoti, custodi del tempio. Il venerato oracolo
rispose: si, lui era veramente 1l figlio di Zeus e suo sarebbe
stato il mondo.

%k sk sk

I pensieri gli ronzavano nella testa come vespe. Seduto
alla sua gigantesca scrivania, elaborata ed intagliata come
un monumento, avvertiva una gran spossatezza. Nella sua
mente, fisso come un chiodo, il pensiero di Dario, I'altro
re, battuto, umiliato ma... vivo, da qualche parte! Riusci,
tuttavia, a dormire qualche minuto, con la testa abbando-
nata tra le braccia: adorava dormire, era forse la cosa di cui
maggiormente avvertiva il bisogno.

Si riprese quasi subito. Guardo davanti a se, battendo
piu volte le palpebre: rotoli e rotoli di papiro, calami e cala-
mali, un abaco e, sotto ad un fermacarte di bronzo, I'ultima
lettera della madre. Le vespe, nel suo cervello si rimisero
subito in moto... quelle lettere erano composizioni ad una
sola nota, quella che girava intorno alla sua unicita, al suo
destino speciale e straordinario, al suo essere di discendenza
divina, il “suo” orgoglio!

Tutta quella storia gli gonfiava il petto, si, come una dro-
ga potente, era vero, ma, contemporaneamente lo fiaccava:
quel doversi mantenere sempre ad un livello di assoluta ec-
cellenza, lo rendeva teso e, troppo spesso, irascibile. La sua
natura originaria, se non fosse stata continuamente sforzata
da quel mantice sempre in moto di sua madre, tendeva alla
spontaneita e al sentimento: eppure, non poteva che segui-
tare a percorrere una strada gia in gran parte segnata. For-
se 1l suo era, il “tragico destino dei grandi?” ... Mettiamola
cosi...”, mormoro a se stesso, passandosi la mano sulla fron-
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te “Tanto”. penso, per convincersi, “neppure Aristolele avrebbe
saputo tirare fuort qualcosa di meno scontato!”

Cerco il vino rimasto in un bicchiere, bevve, sospiro un
paio di volte; fece alcuni passi nervosi per la stanza per chia-
mare uno dei paggi, sempre alla porta, e dare ordini... ma
che ordini doveva dare? Si mise a guardare fuori cercando
di ricentrare la mente. Un fruscio leggero lo fece voltare:
Ah! Efestione! Bello, sereno, con 1 capelli sciolti sulle spalle
ed una veste da camera di un colore veramente discutibile
per un grande generale dell’esercito macedone (rosa antico?
Si potrebbe dire cosi...).

“Alessandro” gli disse, “gli amici stanotte festeggiano non
so ancora cosa e tireranno tardi; gli ho detto che avevo un
po’ di febbre... rimaniamo soli qui, io e te? Ci facciamo una
partitina!?” e giocherellava con 1 dadi mentre lo diceva;

Il Re lo guardo: “Veramente dovrei dettare delle lettere™. ..

“Per chi?” chiese Efestione...

“Per mia madre e per due satrapi persiani dai nomi im-
pronunciabili...”

“E non lo puoi fare domani?...

Alessandro sentl le rughe sulla fronte distendersi... Caro
Efestione, ti benedicano gli dei... Efestione! Arrivava sem-
pre al momento giusto: meno male!

bbl

Promemoria per il giorno dopo:

— Dettare le lettere non scritte.

— Mandare in giro spie pagate per sapere come si muo-
ve Dario, 1l fuggitivo.

— Dire ai “compagni” che non si poteva mica rimanere
fermi i, a Babilonia; ancora pochi giorni e... in mar-
cia! (Brontoleranno!).
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