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Premessa metodologica

Sebbene locali, in quanto destinati a chiarire luoghi puntuali dell’ope-
ra dantesca, a volte singole parole o sintagmi, per giunta disseminati
su tutto l’arco cronologico della produzione del poeta, questi esercizi
aspirano a metterne in luce una caratteristica globale: il fatto che i testi
che la compongono dialogano fra di loro in una costante tensione di
rimaneggiamenti e palinodie che in certi casi (non solo la Commedia)
affiorano anche all’interno del testo singolarmente considerato. Tale in-
terna dialogicità, che assume a volte il piglio solenne della autoallegoresi,
determina spesso nel lettore o nel critico un effetto di spaesamento, poi-
ché ciò che in un testo, o in una sua parte, appare nitidamente definito
nel suo significato (un personaggio, un concetto, un tema o una parola),
in un altro testo, o in un’altra parte di esso, appare in una luce diversa
o in un senso diverso, a volte perfino antitetico. A tale spaesamento
il critico reagisce, generalmente, in due modi, o cercando di ridurre
l’intera produzione del poeta ad un sistema di valori unico che funge-
rebbe da coerente continuità concettuale che soggiace all’insieme dei
testi in cui essa si articola ed alla loro superficiale o apparente diversità,
oppure evitando ogni visione globale del percorso intellettuale e poeti-
co di Dante, per attenersi al significato del singolo frammento testuale,
magari sviscerato in tutte le sue implicazioni esterne (intertestuali o
storico–documentarie). Nel primo caso viene sacrificato l’aspetto più
peculiare della scrittura dantesca, che è la sua vocazione autoesegetica,
che lo spinge a ridefinire ogni volta il significato di ciò che ha scritto
nel passato alla luce del testo che sta scrivendo nella attualità, il che lo
mette spessissimo in contraddizione con se stesso, o con il se stesso
di un tempo anteriore; nel secondo si rinuncia a quella che dovrebbe
essere la premessa metodologica di ogni approccio ad uno scrittore
dalle caratteristiche così peculiari e personali come è Dante: la visione
d’insieme della sua opera (necessaria anche nella considerazione del
singolo frammento), una visione d’insieme che ne restituisca la linea
storica di svolgimento.

La pretesa degli esercizi che qui propongo alla attenzione dei
lettori e degli studiosi di Dante è quella di evitare entrambe queste
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rinunce, preservando, da una parte, la attenta percezione del dettaglio
testuale, messo a fuoco da una distanza il più possibile ravvicinata
(in ciò consiste, credo, la filologia), e, dall’altra, l’inserimento del det-
taglio in una linea di sviluppo, o in una rete di rapporti, che mostri
sempre, su piccola o grande scala, la provvisorietà del suo significato,
tendenzialmente aperto, o destinato, ad un rimaneggiamento futuro
o a una ridefinizione parallela. La combinazione dei due approcci,
quello locale e quello globale, mostra non una serie di testi più o
meno irrelati, pur nella organicità di ciascuno, ma un pensiero che si
testualizza ogni volta, nel confronto vibrante del poeta innanzitutto
con se stesso, ma poi anche con il mondo in cui vive e con inter-
locutori privilegiati, che sono a volte così intrinsecamente collegati
allo svolgimento del suo pensiero, da determinarne il percorso, la
direzione e le svolte. È questo il caso clamoroso di Guido Cavalcanti:
dal dialogo–polemica col suo « primo amico » dipende, infatti, tutta
la produzione di Dante fino all’esilio, in un positivo rapporto di com-
plicità fino alla Vita nuova, che a lui è dedicata e per lui è redatta, e
con un atteggiamento e una volontà di progressivo distanziamento
dopo la pubblicazione del libello.

Accade, in effetti, che la Vita nuova e Donna me prega illuminino
reciprocamente il loro significato, essendo la seconda una polemica
risposta alla prima, tanto da risultare sempre parziale ed imprecisa la
lettura di ognuna se si prescinde dall’altra: così vertiginosa, per la nostra
idea di “autore” e di “opera”, è l’imbricatura dei due testi e la reciproca
dipendenza dei loro autori, che la (apparente) difficoltà di determinare
la priorità cronologica dell’una rispetto all’altra viene a volte utilizzata
come argomento per esorcizzarne il rapporto (al quale sono dedicati
qui i capp. –), un rapporto che mostra la fragilità delle categorie con-
cettuali che sono il fondamento metodologico della critica letteraria,
del tutto inadeguate a render conto di opere che dialogano fra loro
come botta e risposta di una conversazione, che ovviamente va ben al
di là dei due testi e coinvolge l’intera opera di entrambi. Ma il dialogo
con l’amico è solo un aspetto della più generale e sostanziale dialogicità
interna dell’opera dantesca. Un esempio, fra i molti, di pensiero che

. « Io resterei ai termini primari di quell’incontro, che Dante ha segnato del nome dell’a-
micizia; e che comporta confronto, scambio, intesa, e anche non intesa: per quanto ciascuno vi
portava di suo; e che si può leggere anche nelle testimonianze . . . dei documenti poetici, nella
tradizione dei testi, dove la presenza dei due è intrecciata e intricata, e non si può toccare o estrarre
l’uno senza trovare o fare i conti coll’altro, e bisogna trattarne insieme » (De Robertis, in Cavalcanti
o dell’interiorità, , p.).
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evolve tanto da entrare in contraddizione con se stesso è il sostanziale
mutamento di prospettiva teologica e filosofica su temi decisivi como
sono il libero arbitro e il peccato originale, che si produce nel passag-
gio dalla Vita nuova, al Purgatorio, al Paradiso (su cui si vedano i capp.
–). Un ulteriore macroscopico esempio di tale interna dialogicità è
la cronologia redazionale dei  Trattati del Convivio e dei due Libri del
De Vulgari, che si alternano gli uni agli altri rendendo del tutto illusoria
la unità strutturale dei due testi: il pensiero di Dante si svolge, deposi-
tandosi in essi, aleatoriamente, rispetto alla struttura delle due opere,
in modo tale che solo prescindendo da tale struttura ne riconosciamo
la rigorosa coerenza di svolgimento, a cavallo di entrambe, per cui le
contraddizioni si risolvono in una trasparente traiettoria speculativa
che attraversa fasi e tappe diverse (capp. –). Analogamente, l’atteg-
giamento nei confronti della propria città presenta, da un capo all’altro
della sua opera, significative oscillazioni e clamorosi ripensamenti, che
sono, però, ciascuno coerente con il momento ideologico e biografi-
co che il poeta attraversa (cap. ). A questioni di grande rilievo, nel
pensiero del poeta, ma finora piuttosto trascurate dalla critica perché
occulte nelle pieghe di discorsi di ambito più ampio, sono dedicati i
capp. – (alcuni momenti della sua riflessione economico–politica)
e il cap.  (la polarità tra fictio poetica e fictio romanzesca e, ad esse
collegata, la questione della autenticità della Epistola XIII). Esiste, però,
un filo ideale che percorre in una leggibilissima continuità tematica il
pensiero di Dante in quasi tutte le fasi del suo sviluppo, ossia la critica
dello « spirito del capitalismo », quale esso si affermava e diffondeva nel
mondo, da Firenze e dall’Italia, nelle sue originarie forme mercantili
e finanziarie. A partire dal momento in cui Dante sospende la restri-

. Poiché le analisi svolte in questo volume incrociano temi affrontati da me in studi
e pubblicazioni precedenti, ho preferito quasi sempre rinviare a tali studi, piuttosto che
riprodurre testi già noti, il che alleggerisce le argomentazioni svolte qui, ma appesantisce
un po’ la bibliografia.

. Ciò che Dante ha intuito è il carattere strutturale e modellizzante della nuova economia,
già capitalista, che aveva in Firenze il suo centro irradiante. Scrive Ruggero Romano introducendo
la Storia della economia italiana (, p. XVII): « L’Italia (almeno quella settentrionale e centrale)
era tra la fine del Duecento e i primi anni del Trecento il paese più ricco, più prospero, del
nostro continente. Questa richezza, questa prosperità, erano dovute non solo a fatti generici quali
una maggiore “intraprendenza” di mercanti, “preveggenza” di banchieri, “spirito d”iniziativa’ di
navigatori, “senso della durata” di monaci bonificatori, “acume politico” dei suoi governanti. . .
Quel che contò, nel caso italiano, fu che tutti questi fattori si trovarono riuniti in una miscela
che fece del nostro paese un vero e proprio “modello” in cui morale e danaro, azione politica
e azione commerciale, proprietà feudale e proprietà borghese seppero unirsi in un sottilissimo
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zione che egli stesso si era imposto di escludere dalla propria poesia
qualunque tema diverso dall’amore (Vita nuova XXV), le disfunzioni
che un certo tipo di economia produce nel corpo sociale sono materia
costante di riflessione, dalle due canzoni dottrinali scritte a Firenze fino
alla Monarchia e al Paradiso. Finalità non ultima di questi esercizi (capp.
–) è quella di ricostruire tale critica, dalla quale il pensiero politico
del poeta sostanzialmente dipende.

La nozione di “flusso testuale”, che in certi ambiti critici proficua-
mente sostituisce quella di “testo” (senz’altro obsoleta, nella produzione
letteraria ed estetica contemporanea), è forse la più idonea a descri-
vere le modalità dantesche di scrittura, poiché mette meglio a fuoco il
dinamismo di un pensiero che si sviluppa attraversando le opere ed i
registri espressivi (verso / prosa, romanzo / trattato, poesia / filosofia),
e che quindi in gran misura trascende le une e gli altri. Si tratta, però,
di un flusso non “decentrato”, come nella estetica postmoderna, ma
“orientato”, di cui sono chiaramente percepibili la direzione e l’inter-
na necessità che lo motiva, anche quando i mutamenti di rotta sono
oggettivamente indotti dall’esterno, da eventi imprevisti dal poeta e
del tutto indipendenti dalla sua volontà (come l’esilio, cui lo obbliga-
rono le condanne del , o la campagna italiana, fra il  e il ,
di Arrigo VII). È anzi proprio tale flusso di pensiero che fornisce un
nitido diagramma evolutivo della esperienza letteraria e della ricerca
filosofica di Dante. Mentre la lingua e lo stile, vale a dire la poesia intesa
come fatto squisitamente verbale, alla maniera di Gianfranco Contini,
ci restituiscono una immagine disgregata della sua opera (la « prova
locale », il « travaglio esplorativo », il « furore dell’esercizio »: le memo-
rabili categorie critiche con le quali lo studioso caratterizzava le Rime),
il filo di pensiero che attraversa diacronicamente i testi mostra una
ragionata linea di svolgimento intellettuale, che si deposita a volte, più
o meno stabilmente ed organicamente, nelle opere di tipo speculativo,
ma che sottende poi anche ogni frammento di poesia, e si organizza
inoltre, nella Vita nuova e nella Commedia, nella forma strutturata del
romanzo.

D’altra parte, e su un piano metodologico più concreto, se definia-
mo come “intertestualità” il rapporto di Dante con le proprie fonti, e
come “intratestualità” il dialogo di Dante con se stesso (fra una opera

equilibrio mantenuto da una straordinaria alchimia ». È tale carattere modellizzante ciò che, in
questi esercizi, definisco come « spirito del capitalismo ».

. Raccolgo questa categoria critica dagli studi di Frederic Jameson sull’estetica postmoderna.
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e l’altra o fra le parti di una stessa opera), contro la tendenza oggi
dominante negli studi danteschi a privilegiare la “intertestualità”,
marginalizzando o ignorando la “intratestualità”, questi esercizi riba-
discono la necessaria centralità dei rapporti intratestuali, nel processo
interpretativo, e la relativa marginalità (tranne importanti ma rari
casi) della intertestualità, che applicata a tappeto sui testi danteschi
ha quasi sempre un effetto di confusa frammentarietà (le innumere-
voli fonti che sono o sembrano rintracciabili in essi, e che invece di
chiarirne il senso lo occultano o mistificano). La tendenza a cercare
nelle fonti, reali o presunte, il significato del frammento testuale è
così estesa e dilagante che si ha la sensazione, a volte, che Dante sia
solo la scusa per giustificare ricerche su temi di storia e letteratura
medievale che, più o meno periferici, acquistano un forte rilievo
storiografico solo grazie al fatto che sono stati sfiorati dal genio del
sommo poeta, il che sembra la conseguenza almeno indiretta dello
statuto di frammentarietà lirica che ai testi di Dante è stato imposto
dalla linea Croce–Contini, che è senza dubbio la linea dominante
degli studi danteschi del . Senza minimamente sminuire la im-
portanza dei risultati conseguiti attraverso il metodo continiano della
“auscultazione” dei testi, tanto dal suo geniale fondatore quanto dai
suoi più intelligenti allievi, osservo che l’isolamento del fenomeno
astrattamente verbale, e la sua “auscultazione” sullo sfondo della tra-
dizione letteraria più o meno vicina, hanno senso solo in rapporto a
quello sfondo, nella serie paradigmatica dei rapporti intertestuali che
permettono di costruire: una serie nella quale la possente personalità
dantesca viene necessariamente appiattita su tradizioni, convenzioni
e modelli rispetto ai quali ciò che conta sarebbe, semmai, lo scarto e
l’innovazione. Tale “frammentismo”, che dalla poesia rimbalza sul
pensiero, decostruendolo, e magari banalizzandolo, nella prevedibili-
tà di temi “istituzionali” del pensiero medievale o antico ai quali le
tesi dantesche dovrebbero per principio corrispondere (tesi spesso

. Relativamente al pensiero, Gilson ha luminosamente chiarito la indipendenza di Dante
da qualunque fonte o dottrina precedente: « La doctrine de Dante a l’unité de jet d’une pensée
qui coule de source et l’on sent la présence d’une initiative personnelle derrière chacune des
thèses qui la composent. C’est d’ailleurs pourquoi elle est à proprement parler inclassable.
L’idéal d’une monarchie universelle, d’une philosophie universelle et d’une foi universelle,
toutes trois complètement indèpendantes dans leur ordre, et réalisant pourtant un accord
parfait en vertu du seul jeu de leur spontanéité propre, n’a aucun équivalent au moyen âge, ni
d’ailleurs à aucune autre époque de l’histoire » (, pp. –). Tali considerazioni valgono,
e a maggior ragione, riguardo alla produzione poetica.
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personalissime e comunque, almeno nella Commedia, governate da
una strategia romanzesca che per di più va trasformandosi in itinere),
preclude la prospettiva globale sul testo o sull’insieme dell’opera,
una prospettiva che nel caso di Dante è necessariamente diacronica,
per le numerose palinodie che costellano il percorso della sua ricerca.

Situando ogni fenomeno verbale nel tessuto speculativo che lo av-
volge, nella tensione di una esplorazione che ne dinamizza il valore in
una incessante rimodulazione (che nella Vita nuova e nella Commedia
è di tipo schiettamente romanzesco), mi propongo di contribuire alla
ricostruzione di una linea di ricerca intellettuale fra pensiero e poesia,
ancora poco esplorata, che inizia già con le prime Rime e prosegue,
fino alla fine della sua vita, lungo tutta la carriera del poeta.

. Relativamente alle Rime, ho provato a descrivere il percorso di pensiero e di poetica di
Dante in diversi lavori. L’ultima sintesi si può leggere in Pinto c.

. La realizzazione di questo volume è stata possibile grazie al supporto del “Departament
de Llengües i Literatures Modernes i d’Estudis Anglesos” (Universitat de Barcelona-Facultat de
Filologia i Comunicació).



Capitolo I

Il titolo del libro (VITA NOVA)
e quello del libello (Vita nuova)

Sulle ragioni ecdotiche e logiche che inducono a intitolare il prosi-
metro giovanile di Dante Vita nuova (in italiano) e non VITA NOVA
(in latino) è autorevolmente intervenuto a più riprese Enrico Malato.
Aggiungo qui alcune considerazioni sulla sistematicità dell’uso del
latino nel testo, che mette in luce, credo, la tendenziosità ideologica
della forma linguistica del titolo (sia quello in latino che quello in
volgare), che è relativa ad aspetti tematici di fondamentale rilievo
nell’opera.

La polarità latino /volgare è, come si sa, tema principalissimo
della riflessione di Dante sul linguaggio, di cui il primo embrionale
documento “sistematico” è anzi proprio il cap. XXV della Vita nuova,
che la descrive in termini storici, poiché alla antichità del latino si
oppone la modernità del volgare:

E non è molto numero d’anni passati, che appariro prima questi poete
volgari . . . ; e segno che sia picciolo tempo, è che se volemo cercare in
lingua d’oco e in quella di sì, noi non troviamo cose dette anzi lo presente
tempo per cento e cinquanta anni;

tipologici, poiché alla metrica del latino, che si basa sulla durata
vocalica e la quantità sillabica, si oppone la metrica del volgare, che
si basa sul numero delle sillabe e sulla rima:

dire per rima in volgare tanto è quanto dire per versi in latino, secondo
alcuna proporzione;

e sociologici, poiché la poesia latina si rivolge ad un pubbli-
co maschile mentre la poesia volgare si rivolge ad un pubblico
femminile:

. Si veda, da ultimo, Malato , pp. XXII–XXIII.
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E lo primo che cominciò a dire sì come poeta volgare, si mosse però che vol-
le fare intendere le sue parole a donna, a la quale era malagevole d’intendere
li versi latini.

La dicotomia linguistica ha poi una rilevanza storico–religiosa
che deve essere attentamente valutata:

anticamente non erano dicitori d’amore in lingua volgare, anzi erano dici-
tori d’amore certi poete in lingua latina; tra noi dico, avvegna forse che tra
altra gente addivenisse, e addivegna ancora, sì come in Grecia, non volgari
ma litterati poete queste cose trattavano.

Nonostante una certa farraginosità sintattica, il senso di queste
frasi è chiarissimo: il passaggio dalla poesia amorosa in lingua gram-
maticale alla poesia amorosa in lingua volgare si è prodotto solo tra
noi, ossia nello spazio culturale latino, e non presso altri popoli (come
i Greci) che continuano ad usare, per la poesia d’amore, la lingua
grammaticale (il greco). È una distinzione che si basa sulla dicoto-
mia fra “grammatica” e “volgare”. Tenendo conto del fatto che per
“grammatica” Dante intende ogni lingua artificialmente costruita
(come sono per lui il latino e il greco), e per “volgare” ogni lingua
naturale appresa in modo spontaneo, i fenomeni linguistico–letterari
che si appresta a descrivere sono relativi esclusivamente al rapporto
fra una grammatica, il latino, e i volgari da esso dipendenti (ossia le
lingue proprie dei territori nei quali il latino è lingua grammatica-
le). L’acutezza ermeneutica di questa osservazione è straordinaria (e
non sempre è adeguatamente evidenziata), poiché con essa Dante
sostiene il relativismo non solo storico ma anche geografico della
poesia in lingua materna, e quindi della “modernità” di cui essa è
veicolo: il carattere “femminile” del volgare, il fatto che risuoni in
« femineo . . . labello » (Egloge II ), è pertinente e decisivo solo nel-
l’area geografica di cultura latina, non altrove. Il che vuol dire che
la “modernità”, in senso dantesco, vale a dire quella civiltà lettera-
ria che ha nel desiderio fra uomo e donna e nelle lingue naturali i
suoi fondamenti ideologici ed espressivi (come lo scrittore sostiene
in questo capitolo della Vita nuova), è concetto relativo allo spazio
non meno che al tempo. Essa si è infatti affermata esclusivamente
nell’occidente europeo (nella cartografia geolinguistica del De Vul-
gari Eloquentia — I viii — questo spazio corrisponderebbe al nord
anglo–germanico–slavo ed al sud romanzo). Il che significa, inoltre,
che la frontiera della civiltà moderna coincide con i confini ecclesia-
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stico–religiosi: il latino è lingua di cultura per i cristiani della chiesa
romana, mentre il greco lo è per i cristiani della chiesa ortodossa;
quindi, nella misura in cui l’uso del volgare ha un significato laico
(o, per Dante, direttamente anticlericale), esso è alternativo all’uso
della lingua della chiesa cristiana di Roma. Indipendentemente dalle
notizie che Dante poteva avere di ciò che accadeva letterariamente
in area bizantina, con ogni probabilità scarsissime, ciò che conta è il
dimensionamento geografico dei fenomeni linguistico–letterari, un
dimensionamento che accompagnerà la riflessione di Dante in ogni
fase del suo svolgimento.

Nella Vita nuova, come poi nel Convivio e nella Commedia (oltre
che, sul piano teorico, nel De Vulgari), l’uso del volgare viene investito
di significati ideologici fortissimi, che in gran parte coincidono con le
finalità generali delle suddette opere, che dalla lingua usata traggono
gran parte del loro slancio polemico ed utopico: una lingua diversa
dall’italiano, in tutte e tre, snaturerebbe il senso della loro esistenza.
In esse il volgare si fa carico di istanze “redentive” che rendono la
sua adozione, in alternativa al latino, del tutto estranea alle finalità
semplicemente divulgative, o di acculturazione, dei laici, proprie del
generale movimento coevo di promozione delle lingue volgari nei
vari ambiti sociali. Lo sguardo profetico sul futuro, nelle parole finali
del primo Trattato del Convivio, che trasforma l’umile divulgatore del
primo capitolo, « fuggito dalla pastura del vulgo », nell’evangelista
di una nuova religione linguistica, è sotteso fin dal principio alle
riflessioni di Dante sul linguaggio (Conv. I xiii ):

Questo sarà luce nuova, sole nuovo, lo quale sorgerà là dove l’usato tramon-
terà, e darà lume a coloro che sono in tenebre ed in oscuritade, per lo usato
sole che a loro non luce,

ed anzi le accompagnerà fino alla fine del suo percorso di scrittore
e poeta (cfr. cap. ).

Per ciò che riguarda la Vita nuova, l’augurio delle righe finali:

se piacere sarà di colui a cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri per
alquanti anni, io spero di dicer di lei quello che mai non fue detto d’alcuna,

contiene implicita la promessa di produrre un testo che certo non
è la Commedia, ma che della Commedia avrebbe certamente avuto
la ambientazione metafisica e trascendente (perché Beatrice è in
Paradiso), la notevole dimensione testuale (perché saranno necessari
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« alquanti anni » per scriverla) e poi, soprattutto, la lingua volgare,
per i motivi più volte addotti nella Vita nuova, che obbligano i poeti
d’amore ad usare il volgare. Sarebbe del tutto illogico che, dopo
aver dimostrato la necessità dell’uso del volgare per parlare d’amore,
parlasse di Beatrice, che di un nuovo amore è il mito fondativo,
in latino! Anzi, la convinzione con cui sostiene, nella Vita nuova,
che il latino, in un certo ambito letterario, è diventato una lingua
obsoleta, deve la sua perentorietà proprio al mito di Beatrice: è lei,
ossia la sua virtù miracolosa che soppianta quella del Vangelo, che
dimostra la necessità dell’uso del volgare! Si comprende poco del
contenuto utopico del mito di Beatrice, e della sovversione della
ideologia dell’amor cortese che esso rappresenta, se non lo si mette
in rapporto con la sovversione del rapporto gerarchico fra latino e
volgare, da una parte, e fra clericalismo e laicismo dall’altra.

Uno dei luoghi in cui il radicalismo di tale scelta ideologica in
favore del volgare viene nitidamente esplicitato è il cap. XXX. Qui
l’uso del latino viene dichiarato come programmaticamente escluso
dal testo che il poeta sta scrivendo:

Poi che fue partita da questo secolo, rimase tutta la sopradetta cittade quasi
vedova dispogliata da ogni dignitade; onde io, ancora lagrimando in questa
desolata cittade, scrissi a li principi de la terra alquanto de la sua condizione,
pigliando quello cominciamento di Geremia profeta che dice: Quomodo
sedet sola civitas. E questo dico, acciò che altri non si maravigli perché
io l’abbia allegato di sopra, quasi come entrata de la nuova materia che
appresso vene. E se alcuno volesse me riprendere di ciò, ch’io non scrivo
qui le parole che seguitano a quelle allegate, escusomene, però che lo
intendimento mio non fue dal principio di scrivere altro che per volgare;
onde, con ciò sia cosa che le parole che seguitano a quelle che sono allegate,
siano tutte latine, sarebbe fuori del mio intendimento se le scrivessi. E simile
intenzione so ch’ebbe questo mio primo amico a cui io ciò scrivo, cioè ch’io
li scrivessi solamente volgare.

L’esclusione è perentoria: « lo intendimento mio non fue dal prin-
cipio di scrivere altro che per volgare ». E quindi le eccezioni che in-
ducono l’autore ad infrangere la regola che egli stesso si è imposto
vanno attentamente valutate e contestualizzate. Rilievo non trascurabile
ha il fatto che l’esclusione del latino venga motivata dal sodalizio con
Cavalcanti, al quale l’opera è dedicata e indirizzata. Come in altri punti
nodali del testo, l’autorità e la complicità dell’amico vengono invocate
per giustificare una scelta fortemente motivata di registro linguistico.
Molto improbabile è, d’altra parte, che l’Epistola menzionata qui sia
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stata redatta davvero; essa è, con ogni evidenza, invenzione al servi-
zio della peripezia romanzesca del libello, nella quale il personaggio
di Beatrice viene sublimato anche attraverso la sua proiezione in uno
spazio urbano in rapporto al quale ella svolge una funzione redentiva
analoga a quella di Cristo, per cui Firenze è la nuova Gerusalemme
(come suggerisce il lamento di Geremia per la distruzione della città ad
opera dei Babilonesi). Che i « principi della terra » (fiorentini o stranieri)
possano essere interessati alla morte di una giovane donna amata dal
poeta ma sposa di un altro, e nota alla cittadinanza per i miracolosi effetti
che producono sulla gente, al suo passaggio, lo sguardo ed il saluto,
è cosa troppo palesemente romanzesca perché si possa prendere sul
serio l’informazione sulla redazione del testo. L’invenzione che l’abbia
scritto, e che l’abbia scritto in latino, rafforza il significato ideale della
censura con cui proibisce a se stesso di riportarlo nel libello: è così tassa-
tiva l’esclusione del latino che anche una Epistola di commemorazione
della Beatrice defunta deve essere espunta, poiché l’autore verrebbe
meno, con la sua inclusione, ai presupposti metodologici dell’opera da
lui stesso stabiliti.

Degna della massima attenzione è invece la finale precisazione: la
frase « questo mio primo amico a cui io ciò scrivo » ribadisce, infatti,
il carattere strutturale delle allusioni a Guido nel testo della Vita
nuova, progettata e redatta come esito romanzesco di un esperimento
poetico–filosofico condotto dai due amici di comune accordo. A tali
esplicite allusioni si oppone il silenzio nei confronti di tutti gli altri
“rimatori” (tranne una allusione a Guinizzelli nel sonetto Amore e ‘l
cor gentil sono una cosa, commentato nel cap. XX): il che vuol dire
che Dante, nel libello, dialoga esclusivamente con il suo « primo
amico », insieme al quale conta di elevare una barriera, o scavare
un fossato, rispetto alla tradizione lirica nel suo insieme. È quanto
viene solennemente dichiarato alla fine del cap. XXV, all’interno
di una sintetica ricostruzione del significato storico della poesia in
volgare, con una frase che isola se stesso e il suo amico rispetto a tutti
i rimatori:

E questo mio primo amico e io ne sapemo bene di quelli che così rimano
stoltamente.

La linea divisoria è chiarissima: da una parte ci sono lui e Guido e
dall’altra tutti gli altri. Chiarissimo è anche il nodo che li separa dal
resto:
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né li poete parlavano così [con “figura o colore rettorico”] sanza ragione,
né quelli che rimano deono parlare così non avendo alcuno ragionamento
in loro di quello che dicono; però che grande vergogna sarebbe a colui che
rimasse sotto vesta di figura o di colore retorico, e poscia, domandato, non
sapesse denudare le sue parole da cotale vesta, in guisa che avessero verace
intendimento. E questo mio primo amico e io ne sapemo bene di quelli che
così rimano stoltamente.

Il progetto di poetica che i due amici caldeggiano ha dunque,
secondo Dante, due essenziali restrizioni, una di pensiero (le figure
devono contenere un ragionamento ed un « verace intendimento »,
ossia un contenuto filosofico che « sia possibile d’aprire per prosa »),
e l’altra di lingua (solo il volgare e non il latino).

È vero, tuttavia, che nel corso dell’opera l’autore contravviene
più volte al suo intendimento e il latino allora fa capolino fra le righe.
Tralasciando le citazioni di testi latini, come quella del passaggio
citato e quelle addotte nel cap. XXV, e le espressioni di tipo formulare
o proverbiale (come la massima « Nomina sunt consequentia rerum »
— XIII, ), tali luoghi sono i seguenti:

II: « Ecce deus fortior me, qui veniens dominabitur michi », « Apparuit iam
beatitudo vestra », « Heu miser, quia frequenter impeditus ero deinceps! »

III: « Ego dominus tuus »:« Vide cor tuum »

XII: « Fili mi, tempus est ut pretermictantur simulacra nostra ». « Ego tan-
quam centrum circuli, cui simili modo se habent circumferentie partes; tu
autem non sic ».

Si tratta, nel secondo capitolo, delle parole pronunciate dagli spiriti
del poeta, che sono funzioni psicofisiche personificate (lo spirito
della vita, lo spirito animale, lo spirito naturale); nel terzo e nel
dodicesimo di parole pronunciate dall’amore, anch’esso personificato.
In tutti i casi, quindi, in latino parla non la voce autoriale ma quella
di “personaggi”, ossia istanze psichiche e morali personificate che
appartengono alla trama romanzesca dell’opera (la psicologia del
personaggio–protagonista, potremmo dire). Sul significato letterario
delle personificazioni dell’amore il poeta si sofferma nel cap. XXV,

. Sulla presenza “strutturale” di Cavalcanti nella Vita nuova, rinvio al mio Pinto b,
pp. XX–XXII.

. Sulla misteriosa autodefinizione dell’amore, cfr. cap. .


