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a mia madre e mio padre






Presentazione

Questo libro, Amarsi..., € il surrogato di alcune mie
riflessioni inclini a suscitare un aspetto di fondamen-
tale importanza in ciascuno di noi, nessuno esente.
E diviso in cinque capitoli avendo come punto di ri-
ferimento la mia biografia e cinque racconti citati nei
primi due capitoli, che suffragano nellosservanza delle
abitudini di personaggi che intersecano il nostro per-
corso quotidiano presente e passato, aventi caratteri-
stiche che rappresentano la loro autenticita espressa
secondo il loro animo. | rimanenti tre capitoli presen-
tano il frutto dei miei pensieri volti al grande desiderio
di una visione di comunicanza, di poter esternare le
nostre sofferenze, riconoscendo momenti di debolezza
interiore, di egoismo e di saper sopportare le prove
piu dure che si presentano consciamente ed incon-
sciamente in questo nostro percorso.

Puo essere interpretato in chiave ironica sotto alcu-
ni aspetti, riconoscendo a posteriori che siamo avvolti,
spesso e volentieri da compromessi, alterchi, angosce
defluendo in una visione prettamente utopica nella
ricercatezza di un fatidico eldorado.

Luci e ombre, delusioni e speranze, perdite e ri-
trovatezze, in un cammino coeso alla ricerca di una
nostra identita con | ausilio di una veduta di umilta
che possa aprire una moltitudine di scenari.

Deve essere interpretato non come dissenso volto
al compassionevole e nemmeno nellesprimere colpe
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0 accuse, ma possiamo identificarlo come la nostra
storia, la storia di tutti noi, in una ricerca delle nostre
affinita e sentimenti che possano essere sufficienti in
questa nostra esistenza.

Tutti i cinque capitoli, desidero siano letti non in
un solo fiato, altrimenti risulterebbero cadere nella
monotonia, ma semplicemente concepiti con leggerez-
za nelle fasi in cui tendiamo ad accettare il nostro io
quotidiano, in modo che possa risultare come eserci-
zio interiore di riflessione.



Capitolo uno
Un passo dal... ricominciare

Un uomo diventa vero se nei pen-
sieri e nei fatti si diversifica dallo
stereotipo della societa affermando
i suoi principi.

RIVOLTO ALLE VITTIME DI COPPIE IMMATURE CHE PROCREANDO CON
GESTI MECCANICI E ISTINTIVI O FORSE PER DARSI UN SENSO DI AU-
TOREVOLEZZA E PER ACQUISIRE AUTOSTIMA, INCONSCIAMENTE HANNO
RECATO DISAGI E SCOMPENSI A INNOCENTI CREATURE, SENZA CONSI-
DERARE IL TRAUMA CHE POTEVANO GENERARE.

UNA DENUNCIA SOCIALE CHE ESPRIMO IN PRIMA LINEA, ASSUMENDOMI
TUTTE LE RESPONSABILITA DI QUELLO CHE SCRIVO, PER FAR RIFLETTE-
RE E METTERE A FUOCO UN PUNTO DI FONDAMENTALE IMPORTANZA:
GENERARE UN BAMBINO E UNA RESPONSABILITA ETICA E MORALE NEI
CONFRONTI DELLA SOCIETA E DI DIO.

Cari lettori, questa € una semplice biografia, la mia.
Spero vivamente e sono sicuro che possa servire non
solo a me ma anche a coloro che nel passato hanno
sofferto e portano nel cuore quello che non hanno
mai potuto dire o svelare alle persone piu care. Credo
vivamente che tutti possano essere aiutati a uscire dal
proprio tunnel di paura e di angoscia rivolgendosi alle
persone piu semplici e non, che ti parlano con voce in-
genua e sapiente offrendoti lo spunto per guardare oltre
e credere che possiamo avere una possibilita di riscatto.

E una premessa ai miei lettori di qualsiasi eta, etnia,
e cultura. Principalmente & un’esortazione per tutti i
giovani a credere, a non arrendersi anche quando tutto
sembra perduto percorrendo la difficile avventura della
vita fino in fondo con un sorriso.
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Il mio nome & Sergio e sono nato a Torino 47
anni fa. La mia infanzia e stata tormentata, difficile
e sofferta; ho vissuto per anni in un orfanotrofio, o
per meglio dire una sorta di prigione infantile, diviso
e trattato come una merce di scambio in balia del
gioco sporco e crudele di chi lo faceva come si usava
fare in quei tempi.

La famiglia che ci ha adottato e in cui vivo tutto-
ra & unottima famiglia per principi, fondati su valori
morali e onesti; mio padre € sempre stato un gran
lavoratore onesto e lungimirante, mia madre una don-
na di famiglia illuminata nellaver fatto quello che
riteneva giusto. Severa e precisa nella conduzione
della famiglia non ha mai tralasciato gesti di affetto
e di protezione nei confronti miei e di mio fratello
(anche lui adottato). Naturalmente come tutti sanno,
nella vita compaiono segni di disagio e di sconforto,
che ti mettono alla prova. E capitato a mio padre e
mia madre prima delladozione e dopo. Dissapori tra i
parenti, divisione della societa di famiglia con conse-
guente fardello di debiti da pagare. Non si sono persi
d’animo e con grande forza di volonta, determinazio-
ne e fiducia hanno nel tempo, con dolorose rinunce,
saputo affrontare le prove piu difficili e uscire da quel
tunnel buio.

Vorrei soffermarmi su alcuni particolari della nostra
entrata in famiglia facendo poi un passo indietro negli
anni trascorsi in orfanotrofio; voglio specificare che
la mia € una dura dichiarazione che rivolgo perso-
nalmente al trattamento cui siamo stati sottoposti, €
una denuncia di cui le istituzioni di competenza non
erano capaci di far fronte a una situazione di diffi-
colta. Forse non sono io in prima persona che debbo
condannare le istituzioni ma il Sistema. Evidentemente
in quegli anni gli orfanotrofi non erano pronti ad af-
frontare eventi di questo genere.

Con il primo permesso accordatoci, da dottori e
psicologi, verbali e permessi, i miei genitori E. e G.
decisero di portarci per un periodo di prova di una
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settimana (come stabilito dalla Legge) nella loro casa
in provincia di M. Per me e mio fratello, forse non
tenevano in considerazione il fatto che non sapeva-
mo cosa significasse una famiglia e soprattutto cosa
fosse una casa.

Quello che ricordo pitu vivamente &€ che mi innamo-
rai subito di mio padre (sostengo ancora adesso che
non riesco a capire cosa si cela dentro il mio cuore.
Molto spesso me lo domando). Richiamo alla memoria
con accurata attenzione la prima rampa di scale che
dava accesso allappartamento; io e mio fratello ci di-
vertivamo a correre avanti e indietro scoprendo tutto
di nuovo quello che fino a ora non ci apparteneva.

Seguirono i primi giorni che debbo considerare
bellissimi, (per noi sicuramente), un po meno per
mia madre perché la seguivamo ovunque lei andasse;
quando entrava in bagno non chiudeva mai la porta
con la chiave e noi due aspettavamo con ansia la
sua uscita con un continuo bussare (frequenza che
ricordo benissimo di ogni minuto) nel chiedere «Sei
dentro... quando esci... fai presto...»

A tavola non sapevamo come comportarci, e ogni
volta che mia madre faceva qualcosa era sempre una
domanda. lo ero turbato da tutto ed ero affogato da
angosce e timori girandomi ogni secondo nel guarda-
re la porta di ingresso. Con attenzione non perdevo
mai di vista mio fratello E. che mi dava una sorta di
protezione. Perché questo?

Mi sembra doveroso spiegare questo particolare
che ci porta indietro nel tempo.

P., E. e io siamo stati tolti dalla nostra madre dagli
assistenti sociali e portati a Susa in un orfanotrofio
gestito da suore con velo bianco e con la coroncina
di rosario tra le mani.

P. aveva circa 7 anni e venne adottata alleta di 8
anni.

Questo orfanotrofio, alla Dott.ssa Ivaldi del tribuna-
le di T., ricevette lingiunzione di chiusura, tramite le
autorita competenti, in quanto si commettevano so-
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prusi e maltrattamenti e vi accadevano orribili vicende.
In questo orfanotrofio c’era un bellissimo giardino con
statue di color bianco, ma noi orfani non vi potevamo
accedere. Eravamo sempre rinchiusi negli stessi locali,
come prigioni, e la dottssa |. aggiunse che vi erano
bambini che non sapevano neanche salire i gradini
delle scale.

Solamente mio fratello E. e io siamo scappati fuori
di nascosto per vedere la neve. Per un nonnulla veni-
vamo castigati e picchiati violentemente.

Quando per la prima volta feci un atto di auto-
lesionismo, (che descrivero pit avanti) mio fratello,
aspettando allospedale il mio intervento, racconto al
dott. T. alcuni particolari della crudelta e del maltrat-
tamento in Collegio. Disse che fu picchiato violente-
mente sulle mani e perdette tutte le unghie. Racconto
inoltre che noi bambini eravamo costretti a lavare i
piatti, e un mio compagno ne ruppe uno. Per castigo,
venne rinchiuso in uno sgabuzzino al buio per parec-
chi giorni. Usci terrorizzato, immaginate voi quanto
era dura la legge allinterno dell'orfanotrofio.

Il tribunale tramite i servizi sociali, aveva tolto tre
dei nostri fratelli a mia madre che si oppose invano.
Sta di fatto che non € mai venuta a trovarci, forse
perché Lei abitava a T. nel quartiere pit malfamato di
N. e quindi non poteva spostarsi a S. So che le suore
percepivano 8000 lire al giorno, e ho sempre pensato
che sarebbe stato meglio che lo Stato li avesse dati
a mia madre.

Il Tribunale spostd mio fratello e me, da S. a T,
presso un altro orfanotrofio con il nome “C. del F.”
sempre gestito da suore, e si meravigliarono che noi
due non conoscessimo neppure il nome dei cibi. Ri-
cordo in particolare che quando il cibo c’era si man-
giava, quando non c’era non mangiavamo per giorni.

Perdendo mia sorella P., per me ed E. fu dramma-
tico, in quanto era un punto di riferimento importante.
Chiesi dove fosse e di mettermi in contatto con la sua
famiglia adottiva ma me lo sconsigliarono. Il cortile
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della ricreazione era chiuso perimetralmente da muri
alti piu di dieci metri. Una sorta di prigione vera e
propria.

La vita era sempre la solita, lunica cosa che mi al-
lettava e mi gratificava era che ero il leader. All'interno
vi era un salone gigantesco, dove giocavamo a rincor-
rerci avanti e indietro. Ricordo una automobile tutta
sfasciata e senza portiere, lasciata sotto una tettoia.
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