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Al passato, al presente, al futuro,
a tutti coloro che lo abitano






Il mare spinge le mugghianti
Collere a questo bastion di scogli

Giosué Carbuccl, Miramar

Vergine madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta piu che creatura,
termine fisso d’etterno consiglio

Dante ALIGHIERI, Paradiso, Canto XXXIII

Io sono il padre di questo mondo che salva

coloro che sono afflitti e soffrono.

E questo ¢ il mio pensiero costante: come posso far
si che tutti gli esseri viventi accedano alla

via suprema e acquisiscano la Buddita?

Sutra DEL LoTo, Durata della vita del Tathagata
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Introduzione

Specchi ad angoli obliqui

Spesso, una volta letta e messa da parte una
biografia, una scena rimane luminosa, una
figura continua a vivere nella mente.”

Le parole di Virginia Woolf mettono I'accento sullo scopo dell’arte
della biografia che era e deve essere quello di comunicare al letto-
re “immagini” credibili, vive e reali. E molto piu difficile, dice la
Woolf nel suo saggio “L’arte della biografia”, raccontare la storia
di un personaggio di cui si conosce o ci hanno fatto conoscere tutto
piuttosto che redigere una biografia su un personaggio di cui si
sa poco: il personaggio sul quale si possiedono molti documenti o
testimonianze ¢ una figura inflazionata, raccontata da tanti e che si
racconta da sé.

Questo sembra il caso di Elisabetta d’Austria, moglie dell'impe-
ratore Franz Joseph, la cui figura si ¢ con il tempo trasformata nella
“Sissi” dei cartoni animati e dei film perennemente in replica nei
palinsesti televisivi. Questa immagine non corrisponde del tutto al
vero: nel 1951 il presidente della Confederazione Elvetica ricevette
un plico che conteneva i tre volumi del diario poetico dell'impera-
trice Elisabetta. Preoccupazione di Elisabetta era quella di nascon-
dere il pit a lungo possibile I'esistenza delle sue poesie.

Questo diario poetico non solo ¢ portatore di nuove “immagi-
ni” della vita di Elisabetta, ma quest'ultima carica le sue poesie di
sguardi e informazioni che si possono definire fotografie impietose

* V. WooLg, “L'arte della biografia”, tratto da La signora dell’angolo di fronte, Il Saggiatore,
Milano, 1979.
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14 Introduzione

e crude non solo di se stessa ma anche dell’ambiente familiare e de-
gli avvenimenti e personaggi storici che lei, in quanto imperatrice
d’Austria, ebbe I'opportunita di vivere e incontrare.

Analizzando le poesie di Elisabetta d’Austria, si avvera cosi il
commento della Woolf:

Ma questi fatti — quelli che compongono la biografia— non sono come i fatti
della scienza — che una volta scoperti sono sempre gli stessi. Sono soggetti a
mutamenti di opinioni; le opinioni cambiano come cambiano i tempi. Il suo
senso della veritd — del biografo — deve essere vivo e in punta di piedi. La

biografia allarghera il proprio campo appendendo specchi ad angoli obliqui.!

Le poesie del Diario poetico di Elisabetta d’Austria sono “spec-
chi ad angoli obliqui” che hanno la capacita di fare luce non solo sui
rapporti umani e politici interni alla famiglia imperiale ma anche di
fotografare I'evoluzione emotiva e interiore della loro autrice e di
registrare un fattore comune a tutti i miti storici e mediatici, quello
di un’evoluzione diversa in base al sentire comune che, nel tempo,
varia e permette alla percezione stessa della storia di variare.

Tentativi poetici, sulla scia del grande poeta tedesco Heinrich Hei-
ne, che si svilupparono nell’adolescenza, quando Elisabetta sposo
Franz Joseph, e proseguirono poi con intensita durante la giovinez-
za e I'eta matura. Questa linea poetica, politica, familiare e intima
segue la poetica heiniana: dall’'Heine di prima maniera, dei fiori e
dell’amata, all'Heine maturo delle immagini crude e impietose, in
special modo I'Heine della “Visione in mare” che dara sfogo per
la prima volta ai suoi istinti di disincanto: un parallelismo che ac-
compagnera sempre Elisabetta e che le permettera, assorbendo in
modo sorprendente la poetica del disincanto, di dare cosi espressio-

1. Ivi.



Introduzione 15

ne alle sue opinioni, in qualita di spettatrice privilegiata, su tutto cio
che la circondava.

Mia figlia, con la sua cultura moderna piu vicina ai mass media di quanto
possa essere la mia, mi spiegava che il modo per imparare una vicenda storica
¢ quello di sfogliare le immagini piuttosto che leggere un lungo saggio stori-
co, e paragonava le antiche pagine dei codici miniati che racchiudevano nello
spazio di un foglio una vicenda umana e pittorica alla bellezza estetica di una

fotografia.?

Il commento di Maria José di Savoia sul potere evocativo della
fotografia ben si addice alle potenzialita di chiarezza e immagina-
zione che possiedono le poesie di Elisabetta d’Austria: esse, come
codici miniati, fotografano nell’istante di pochi versi una donna, la
sua famiglia, il suo periodo storico e il ruolo in quel periodo della
poetica heiniana e 'accoglienza che il secolo le riservo.

Va inoltre rilevato come Elisabetta, ricercando un costante con-
tatto con le generazioni future chiamate “Anime del futuro”, cer-
casse di evadere dalla solitudine in un estremo e originale sforzo
reattivo verso 'umanita dalla quale poi rassegnatamente si esilio;
vale qui piu che mai la frase di Arthur Schnitzler: «Sfoglio vecchi
diari... E mio vivo desiderio che non siano perduti. E vanita? Di
sicuro. Ma ¢ anche senso del dovere. Come se riuscissi a liberarmi
da questa tormentata solitudine, come se dalla mia tomba potessi
sapere di avere degli amici»’.

Partendo quindi dall’Uberblick poetico del diario scritto dall'im-
peratrice epigone di Heine si riesce a dare una nuova luce, luce di

2. MaR1A JosE b1 Savoua, Il potere evocativo della fotografia, in MARIA GABRIELLA
DI SAvoIa, Casa Savoia: diario di una monarchia, Arnoldo Mondadori editore, Mila-
no, 1996.

3. A. SCHNITZLER, Tagebuch 1909-1912, Verlag der Osterreichischen Akademie
der Wissenschaften, Wien, 1981.
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disincanto, sull’eta ultima dell'impero austro—ungarico attraverso
la conoscenza dei suoi protagonisti e su quel grande della letteratu-
ra tedesca che fu Heinrich Heine. Ancora una volta Heinrich Heine
assolve al ruolo di “scardinatore” di pesanti porte rivelandoci una
“Sisi” umana, intelligente e disincantata che solo da pochi anni, pa-
radossalmente a opera del palcoscenico, trova spazio nell'immagi-
nario comune.

La seconda edizione del volume, che cosi tanto ha avuto successo fra
ilettori e gli appassionati, si arricchisce di due capitoli: uno dedicato
alla presenza di Elisabetta d’Austria in Italia, e uno dedicato alla rice-
zione di Sissi nei mass media e nel cinema (Sissi Camp). Una figura
che, interpretata e raccontata da tutti, ¢ ormai diventata mito per-
dendo i confini della realta storica e sostituendo la donna reale che
fu. Tale figura ha ispirato registi, scrittori e musicisti ed ¢ diventata
attrattore turistico, regina delle repliche televisive e regina del SEO
con una delle piu vaste indicizzazioni sui motori di ricerca.

Viviamo in tempi in cui spesso i miti sorgono dall’oggi al domani,
tempi in cui vecchie cose, per niente belle, vengono spesso rispol-
verate, e tempi in cui il nuovo somiglia inquietantemente al gia vi-
sto. Viviamo in tempi di banalita del nichilismo, di grandi speran-
ze e grandi traguardi. In tale foresta di sollecitazioni mediatiche e
massmediatiche, Sissi annulla i fenomeni da baraccone, i lustrini e la
fama, raggiungendo continuamente il traguardo dell’eternita.



Capitolo I

« Austria tota sonat»

Sua LR. Apostolica Maesta il nostro graziosissimo
Signore e Imperatore, Francesco Giuseppe I, ha
promesso durante il soggiorno a Ischl la mano alla
Serenissima Principessa Elisabetta Amalia Eugenia,
Duchessa in Baviera, figlia delle loro altezze Reali il
Duca Massimiliano Giuseppe e la Duchessa Ludovi-
ca, nata Principessa Reale di Baviera, dopo aver ot-
tenuto il consenso di Sua Maesta il Re Massimiliano
I di Baviera nonché dei Serenissimi genitori della
Principessa sposa. Che la benedizione dell’'Onnipo-
tente possa posarsi su questo gioioso avvenimento
destinato a recare tanta felicita all’Augusta Casata
Imperiale e all' Impero.*

Mille e mille chilometri si estendevano ininterrottamente, coper-
ti da ampie valli, produttrici di uva e buon vino da secoli; da fitti
boschi e da alture mai troppo aspre e spoglie’. Cosi erano i suoi
abitanti e cosi erano i suoi sovrani: mai troppo aspri e spogli perché
di loro non si dicesse troppo in bene o in male. La via di mezzo,
un’aurea mediocritas leggendaria, abitava quel territorio. Un mondo

* “Wiener Zeitung” del 24 agosto 1853.

1. «Austria Inferiore (capitale Vienna), Austria Superiore con Salisburgo (Linz),
Stiria (Graz), Tirolo—Vorarlberg (Innsbruck), Regno di Boemia (Praga), Contea di
Moravia e Slesia Austriaca (Bruna), Regno di Galizia e Lodomiria (Lemberg), Regno
Lombardo Veneto (Venezia e Milano), Regno di Dalmazia (Zara), Regno d'Illiria
comprendente Carinzia e Carniola (Lubiana e Trieste), Regno d’'Ungheria compren-
dente Croazia, Slavia meridionale, Fiume e il litorale ungherese (Pest), Principato
di Transilvania (Kronstadt): un totale di 622.337 chilometri quadrati con circa 30
milioni di abitanti». E HERRE, Francesco Giuseppe, BUR, Milano, 1998.
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18  Specchi ad angoli obliqui

che produceva «cose leggiadre, erbe, fior, frondi e tante in cielo e
in terra»* ma che sapeva cosa fosse censura in un misto di rivelare
e nascondere nel medesimo atto le stesse cose. Il Danubio scorreva
attraverso questi territori irrigando i vigneti e le campagne, allagan-
do a volte terre molto povere e favorendo la formazione di centri
abitati che dal tempo delle invasioni romane avevano stabilito 1i il
loro sviluppo. Esso tesseva coi suoi affluenti una rete fittissima d’ac-
qua, una pancera idrica che univa tutto e tutti.

La nuova vita della giovane duchessa in Baviera (un ramo cadetto
assai di poco peso nella politica tedesca) Elisabetta Amalia Eugenia
vide il suo inizio al contatto con I'acqua del Danubio e alla vista delle
terre che si affacciavano sulle sponde del fiume. Un battello I'atten-
deva a Straubing. La ragazza partiva «tra I'imprudenza e la saggez-
za finta», citando all'incontrario il famoso drammaturgo austriaco
Franz Grillparzer, e seguendo anche lei «]’andar della natura»’ nel pi-
roscafo che scivolava carico di bandiere e fiori fra le acque del fiume.

Elisabetta non era allinsaputa di cio che I'attendeva: nei mesi
che avevano preceduto la partenza, da quando 'imperatore aveva
posato gli occhi su di lei, era stata continuo oggetto di interesse
e curiosita sia da parte dei parenti bavaresi che austriaci oltre che
dalla Hofburg e i suoi abitanti con i quali avrebbe dovuto imparare
a vivere ogni attimo della sua esistenza:

Oltre a possedere molte importanti e buone qualita, Sissi ¢ affascinante anche
a cavallo, una cosa, questa, di cui ho voluto peraltro sincerarmi personalmen-
te, come lei, cara mamma, mi ha consigliato. Ho pregato, segﬂlendo il suo
consiglio, la mia futura suocera di non lasciar andare troppo a cavallo Sissi, ma
credo che sara difficile ottenere una cosa del genere perché Sissi ci rinuziereb-

be solo malvolentieri. Del resto le fa molto bene: & aumentata di peso dopo il

2. G.B Guariny, Pastor Fido, Mursia, 1998, Prologo, vv. 99-104.
3. F. GRILLPARZER, Un dissidio fra fratelli d’Asburgo, Guanda, Parma, 1977.
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nostro incontro a Ischl e adesso ha sempre un bell’aspetto. Anche i suoi denti
sono diventati bianchissimi grazie ai suoi consigli, mamma, per cui ¢ davvero

molto carina.*

Come possiamo facilmente intuire i “consigli” erano tanti ed
Elisabetta aveva ricevuto “ammaestramenti” in tutti i campi che le
sarebbero potuti essere utili: ballo, cerimoniale, dettami comporta-
mentali e igienici e qualche nozione di storia austriaca impartita da
un professore ungherese di provata lealta alla Corte. Il professore,
conte Jochann Mailath, autore dell’opera storica Geschichte des ds-
terreichischen Kaiserstaates, era un piccolo uomo di settantatré anni
di origine ungherese che nelle sue opere adottava uno stile poetico
considerato poco rigoroso dal punto di vista scientifico. Elisabetta
da lui avrebbe appreso I'amore per I'Ungheria e le prime nozio-
ni storiche sull’origine della casa d’Asburgo. La casata prendeva il
nome da “Abichtsburg” ovvero “il castello dei falchi” e manteneva
delle sue origini alpine quella caratteristica, il dovere, che sarebbe
stato il suo fondamento. Il dovere era uno dei principali strumenti
che aveva permesso agli Absburgo di estendere la sua Hausmacht
politicamente, burocraticamente e territorialmente.

Come abbiamo detto, Sissi, soprannome ideato dalla famiglia
d’origine, sapeva con la consapevolezza che puo avere un’adole-
scente, cio che a Vienna I'attendeva. Questo lo sapeva anche la
madre che in una lettera scriveva: «Da un lato si tratta di un’in-
commensurabile fortuna, dall’altro, invece, di una posizione molto
importante [...] Lei ¢ tanto giovane e inesperta»’. Non l'aspettava
una famiglia come quella nella quale fino ad allora era vissuta, ma
un «sublime e glorioso sangue / a la cui monarchia nascono i mon-

4. Lettera di Franz Joseph alla madre, cit. in B. HamanN, Sissi, Mondadori,
Milano, 1989.
5. B. HAMANN, op. cit.
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di»®, citando G.B. Guarini; una famiglia che era per ereditarieta la
personificazione di un credo.

La duchessina in Baviera passava da una vita all’altra e subito si
mostravano a lei le cose che non avrebbe potuto piu fare: dare la
mano alle persone che I'attorniavano. Questa implicita regola, co-
rollario dello stato asburgico delle cose, non sarebbe dovuto essere
un grande sacrificio per la futura imperatrice di uno dei regni pit
potenti, antichi e vasti d’Europa che reggeva il suo stilobate, come
un antico e solido tempio, sull’altare e sulla tradizione che esprime-
va la sua essenza nell’etichetta e nei riti di Corte. Non doveva es-
sere un sacrificio perché andava in sposa ad un imperatore, «altero
sole»” di guariniana memoria che dava luce alle sue terre, che era
anche un bel ragazzo di solida intelligenza e perché un partito cosi
poco appetibile nel panorama reale dei matrimoni non avrebbe po-
tuto lamentarsi di nulla: tuttora possiamo tranquillamente dire che
Elisabetta non era un buon partito grazie all’elenco delle cose che
la sposa porto con se a Vienna dalla Baviera. Elisabetta al momento
del matrimonio era infatti sprovvista di un vero e proprio corredo
per il motivo che non era stata lei fin dall'inizio ad essere designata
come futura sposa dell'imperatore bensi sua sorella Elena. Sofia,
madre del sovrano e sorella di Ludovika di Baviera, madre di Elena
e Elisabetta, aveva tuttavia accondisceso benignamente alla scelta
romantica della giovane duchessa Elisabetta. L'arciduchessa si era
mossa in modo che la giovane potesse avere al momento del matri-
monio un corredo discreto.

Lo sforzo quasi umanitario dell’arciduchessa era noto fra la cerchia
di parenti e ce ne sono tracce nell’elogio che la sorella Maria, regina
di Sassonia, intesse per la sorella noncurante della implicita critica

6. G.B. GUARINI, op. cit., Prologo, vv. 93-95.
7. Ivi, v. 103.



