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Al passato, al presente, al futuro,
a tutti coloro che lo abitano





Il mare spinge le mugghianti 
Collere a questo bastion di scogli

Giosuè Carducci, Miramar

Vergine madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta più che creatura,

termine fisso d’etterno consiglio

Dante Alighieri, Paradiso, Canto XXXIII

Io sono il padre di questo mondo che salva 
coloro che sono afflitti e soffrono. 

E questo è il mio pensiero costante: come posso far 
si che tutti gli esseri viventi accedano alla 

via suprema e acquisiscano la Buddità?

Sutra del Loto, Durata della vita del Tathagata
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Introduzione 

Specchi ad angoli obliqui

Spesso, una volta letta e messa da parte una 
biografia, una scena rimane luminosa, una 
figura continua a vivere nella mente.*

Le parole di Virginia Woolf  mettono l’accento sullo scopo dell’arte 
della biografia che era e deve essere quello di comunicare al letto-
re “immagini” credibili, vive e reali. È molto più difficile, dice la 
Woolf  nel suo saggio “L’arte della biografia”, raccontare la storia 
di un personaggio di cui si conosce o ci hanno fatto conoscere tutto 
piuttosto che redigere una biografia su un personaggio di cui si 
sa poco: il personaggio sul quale si possiedono molti documenti o 
testimonianze è una figura inflazionata, raccontata da tanti e che si 
racconta da sé. 

Questo sembra il caso di Elisabetta d’Austria, moglie dell’impe-
ratore Franz Joseph, la cui figura si è con il tempo trasformata nella 
“Sissi” dei cartoni animati e dei film perennemente in replica nei 
palinsesti televisivi. Questa immagine non corrisponde del tutto al 
vero: nel 1951 il presidente della Confederazione Elvetica ricevette 
un plico che conteneva i tre volumi del diario poetico dell’impera-
trice Elisabetta. Preoccupazione di Elisabetta era quella di nascon-
dere il più a lungo possibile l’esistenza delle sue poesie. 

Questo diario poetico non solo è portatore di nuove “immagi-
ni” della vita di Elisabetta, ma quest’ultima carica le sue poesie di 
sguardi e informazioni che si possono definire fotografie impietose 

* V. Woolf, “L’arte della biografia”, tratto da La signora dell’angolo di fronte, Il Saggiatore, 
Milano, 1979.
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e crude non solo di se stessa ma anche dell’ambiente familiare e de-
gli avvenimenti e personaggi storici che lei, in quanto imperatrice 
d’Austria, ebbe l’opportunità di vivere e incontrare.

Analizzando le poesie di Elisabetta d’Austria, si avvera così il 
commento della Woolf:

Ma questi fatti — quelli che compongono la biografia — non sono come i fatti 

della scienza — che una volta scoperti sono sempre gli stessi. Sono soggetti a 

mutamenti di opinioni; le opinioni cambiano come cambiano i tempi. Il suo 

senso della verità — del biografo — deve essere vivo e in punta di piedi. La 

biografia allargherà il proprio campo appendendo specchi ad angoli obliqui.1

Le poesie del Diario poetico di Elisabetta d’Austria sono “spec-
chi ad angoli obliqui” che hanno la capacità di fare luce non solo sui 
rapporti umani e politici interni alla famiglia imperiale ma anche di 
fotografare l’evoluzione emotiva e interiore della loro autrice e di 
registrare un fattore comune a tutti i miti storici e mediatici, quello 
di un’evoluzione diversa in base al sentire comune che, nel tempo, 
varia e permette alla percezione stessa della storia di variare.

Tentativi poetici, sulla scia del grande poeta tedesco Heinrich Hei-
ne, che si svilupparono nell’adolescenza, quando Elisabetta sposò 
Franz Joseph, e proseguirono poi con intensità durante la giovinez-
za e l’età matura. Questa linea poetica, politica, familiare e intima 
segue la poetica heiniana: dall’Heine di prima maniera, dei fiori e 
dell’amata, all’Heine maturo delle immagini crude e impietose, in 
special modo l’Heine della “Visione in mare” che darà sfogo per 
la prima volta ai suoi istinti di disincanto: un parallelismo che ac-
compagnerà sempre Elisabetta e che le permetterà, assorbendo in 
modo sorprendente la poetica del disincanto, di dare così espressio-

1. Ivi.
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ne alle sue opinioni, in qualità di spettatrice privilegiata, su tutto ciò 
che la circondava.

Mia figlia, con la sua cultura moderna più vicina ai mass media di quanto 

possa essere la mia, mi spiegava che il modo per imparare una vicenda storica 

è quello di sfogliare le immagini piuttosto che leggere un lungo saggio stori-

co, e paragonava le antiche pagine dei codici miniati che racchiudevano nello 

spazio di un foglio una vicenda umana e pittorica alla bellezza estetica di una 

fotografia.2

Il commento di Maria José di Savoia sul potere evocativo della 
fotografia ben si addice alle potenzialità di chiarezza e immagina-
zione che possiedono le poesie di Elisabetta d’Austria: esse, come 
codici miniati, fotografano nell’istante di pochi versi una donna, la 
sua famiglia, il suo periodo storico e il ruolo in quel periodo della 
poetica heiniana e l’accoglienza che il secolo le riservò. 

Va inoltre rilevato come Elisabetta, ricercando un costante con-
tatto con le generazioni future chiamate “Anime del futuro”, cer-
casse di evadere dalla solitudine in un estremo e originale sforzo 
reattivo verso l’umanità dalla quale poi rassegnatamente si esiliò; 
vale qui più che mai la frase di Arthur Schnitzler: « Sfoglio vecchi 
diari… È mio vivo desiderio che non siano perduti. È vanità? Di 
sicuro. Ma è anche senso del dovere. Come se riuscissi a liberarmi 
da questa tormentata solitudine, come se dalla mia tomba potessi 
sapere di avere degli amici »3.

Partendo quindi dall’Überblick poetico del diario scritto dall’im-
peratrice epigone di Heine si riesce a dare una nuova luce, luce di 

2. Maria José di Savoia, Il potere evocativo della fotografia, in Maria Gabriella 
di Savoia, Casa Savoia: diario di una monarchia, Arnoldo Mondadori editore, Mila-
no, 1996.

3. A. Schnitzler, Tagebuch 1909–1912, Verlag der Österreichischen Akademie 
der Wissenschaften, Wien, 1981.
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disincanto, sull’età ultima dell’impero austro–ungarico attraverso 
la conoscenza dei suoi protagonisti e su quel grande della letteratu-
ra tedesca che fu Heinrich Heine. Ancora una volta Heinrich Heine 
assolve al ruolo di “scardinatore” di pesanti porte rivelandoci una 
“Sisi” umana, intelligente e disincantata che solo da pochi anni, pa-
radossalmente a opera del palcoscenico, trova spazio nell’immagi-
nario comune.

La seconda edizione del volume, che così tanto ha avuto successo fra 
i lettori e gli appassionati, si arricchisce di due capitoli: uno dedicato 
alla presenza di Elisabetta d’Austria in Italia, e uno dedicato alla rice-
zione di Sissi nei mass media e nel cinema (Sissi Camp). Una figura 
che, interpretata e raccontata da tutti, è ormai diventata mito per-
dendo i confini della realtà storica e sostituendo la donna reale che 
fu. Tale figura ha ispirato registi, scrittori e musicisti ed è diventata 
attrattore turistico, regina delle repliche televisive e regina del SEO 
con una delle più vaste indicizzazioni sui motori di ricerca. 

Viviamo in tempi in cui spesso i miti sorgono dall’oggi al domani, 
tempi in cui vecchie cose, per niente belle, vengono spesso rispol-
verate, e tempi in cui il nuovo somiglia inquietantemente al già vi-
sto. Viviamo in tempi di banalità del nichilismo, di grandi speran-
ze e grandi traguardi. In tale foresta di sollecitazioni mediatiche e 
massmediatiche, Sissi annulla i fenomeni da baraccone, i lustrini e la 
fama, raggiungendo continuamente il traguardo dell’eternità.
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Capitolo I

« Austria tota sonat »

Sua I.R. Apostolica Maestà il nostro graziosissimo 
Signore e Imperatore, Francesco Giuseppe I, ha 
promesso durante il soggiorno a Ischl la mano alla 
Serenissima Principessa Elisabetta Amalia Eugenia, 
Duchessa in Baviera, figlia delle loro altezze Reali il 
Duca Massimiliano Giuseppe e la Duchessa Ludovi-
ca, nata Principessa Reale di Baviera, dopo aver ot-
tenuto il consenso di Sua Maestà il Re Massimiliano 
II di Baviera nonché dei Serenissimi genitori della 
Principessa sposa. Che la benedizione dell’Onnipo-
tente possa posarsi su questo gioioso avvenimento 
destinato a recare tanta felicità all’Augusta Casata 
Imperiale e all’Impero.*

Mille e mille chilometri si estendevano ininterrottamente, coper-
ti da ampie valli, produttrici di uva e buon vino da secoli; da fitti 
boschi e da alture mai troppo aspre e spoglie1. Così erano i suoi 
abitanti e così erano i suoi sovrani: mai troppo aspri e spogli perché 
di loro non si dicesse troppo in bene o in male. La via di mezzo, 
un’aurea mediocritas leggendaria, abitava quel territorio. Un mondo 

* “Wiener Zeitung” del 24 agosto 1853.
1. « Austria Inferiore (capitale Vienna), Austria Superiore con Salisburgo (Linz), 

Stiria (Graz), Tirolo–Vorarlberg (Innsbruck), Regno di Boemia (Praga), Contea di 
Moravia e Slesia Austriaca (Bruna), Regno di Galizia e Lodomiria (Lemberg), Regno 
Lombardo Veneto (Venezia e Milano), Regno di Dalmazia (Zara), Regno d’Illiria 
comprendente Carinzia e Carniola (Lubiana e Trieste), Regno d’Ungheria compren-
dente Croazia, Slavia meridionale, Fiume e il litorale ungherese (Pest), Principato 
di Transilvania (Kronstadt): un totale di 622.337 chilometri quadrati con circa 30 
milioni di abitanti ». F. Herre, Francesco Giuseppe, BUR, Milano, 1998.



18    Specchi ad angoli obliqui

che produceva « cose leggiadre, erbe, fior, frondi e tante in cielo e 
in terra »2 ma che sapeva cosa fosse censura in un misto di rivelare 
e nascondere nel medesimo atto le stesse cose. Il Danubio scorreva 
attraverso questi territori irrigando i vigneti e le campagne, allagan-
do a volte terre molto povere e favorendo la formazione di centri 
abitati che dal tempo delle invasioni romane avevano stabilito lì il 
loro sviluppo. Esso tesseva coi suoi affluenti una rete fittissima d’ac-
qua, una pancera idrica che univa tutto e tutti.

La nuova vita della giovane duchessa in Baviera (un ramo cadetto 
assai di poco peso nella politica tedesca) Elisabetta Amalia Eugenia 
vide il suo inizio al contatto con l’acqua del Danubio e alla vista delle 
terre che si affacciavano sulle sponde del fiume. Un battello l’atten-
deva a Straubing. La ragazza partiva « tra l’imprudenza e la saggez-
za finta », citando all’incontrario il famoso drammaturgo austriaco 
Franz Grillparzer, e seguendo anche lei « l’andar della natura »3 nel pi-
roscafo che scivolava carico di bandiere e fiori fra le acque del fiume.

Elisabetta non era all’insaputa di ciò che l’attendeva: nei mesi 
che avevano preceduto la partenza, da quando l’imperatore aveva 
posato gli occhi su di lei, era stata continuo oggetto di interesse 
e curiosità sia da parte dei parenti bavaresi che austriaci oltre che 
dalla Hof burg e i suoi abitanti con i quali avrebbe dovuto imparare 
a vivere ogni attimo della sua esistenza: 

Oltre a possedere molte importanti e buone qualità, Sissi è affascinante anche 

a cavallo, una cosa, questa, di cui ho voluto peraltro sincerarmi personalmen-

te, come lei, cara mamma, mi ha consigliato. Ho pregato, seguendo il suo 

consiglio, la mia futura suocera di non lasciar andare troppo a cavallo Sissi, ma 

credo che sarà difficile ottenere una cosa del genere perché Sissi ci rinuziereb-

be solo malvolentieri. Del resto le fa molto bene: è aumentata di peso dopo il 

2.  G.B Guarini, Pastor Fido, Mursia, 1998, Prologo, vv. 99–104.
3.  F. Grillparzer, Un dissidio fra fratelli d’Asburgo, Guanda, Parma, 1977.
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nostro incontro a Ischl e adesso ha sempre un bell’aspetto. Anche i suoi denti 

sono diventati bianchissimi grazie ai suoi consigli, mamma, per cui è davvero 

molto carina.4

Come possiamo facilmente intuire i “consigli” erano tanti ed 
Elisabetta aveva ricevuto “ammaestramenti” in tutti i campi che le 
sarebbero potuti essere utili: ballo, cerimoniale, dettami comporta-
mentali e igienici e qualche nozione di storia austriaca impartita da 
un professore ungherese di provata lealtà alla Corte. Il professore, 
conte Jochann Mailàth, autore dell’opera storica Geschichte des ös-
terreichischen Kaiserstaates, era un piccolo uomo di settantatré anni 
di origine ungherese che nelle sue opere adottava uno stile poetico 
considerato poco rigoroso dal punto di vista scientifico. Elisabetta 
da lui avrebbe appreso l’amore per l’Ungheria e le prime nozio-
ni storiche sull’origine della casa d’Asburgo. La casata prendeva il 
nome da “Abichtsburg” ovvero “il castello dei falchi” e manteneva 
delle sue origini alpine quella caratteristica, il dovere, che sarebbe 
stato il suo fondamento. Il dovere era uno dei principali strumenti 
che aveva permesso agli Absburgo di estendere la sua Hausmacht 
politicamente, burocraticamente e territorialmente.

Come abbiamo detto, Sissi, soprannome ideato dalla famiglia 
d’origine, sapeva con la consapevolezza che può avere un’adole-
scente, ciò che a Vienna l’attendeva. Questo lo sapeva anche la 
madre che in una lettera scriveva: « Da un lato si tratta di un’in-
commensurabile fortuna, dall’altro, invece, di una posizione molto 
importante […] Lei è tanto giovane e inesperta »5. Non l’aspettava 
una famiglia come quella nella quale fino ad allora era vissuta, ma 
un « sublime e glorioso sangue / a la cui monarchia nascono i mon-

4.  Lettera di Franz Joseph alla madre, cit. in B. Hamann, Sissi, Mondadori, 
Milano, 1989.

5.  B. Hamann, op. cit.
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di »6, citando G.B. Guarini; una famiglia che era per ereditarietà la 
personificazione di un credo.

La duchessina in Baviera passava da una vita all’altra e subito si 
mostravano a lei le cose che non avrebbe potuto più fare: dare la 
mano alle persone che l’attorniavano. Questa implicita regola, co-
rollario dello stato asburgico delle cose, non sarebbe dovuto essere 
un grande sacrificio per la futura imperatrice di uno dei regni più 
potenti, antichi e vasti d’Europa che reggeva il suo stilobate, come 
un antico e solido tempio, sull’altare e sulla tradizione che esprime-
va la sua essenza nell’etichetta e nei riti di Corte. Non doveva es-
sere un sacrificio perché andava in sposa ad un imperatore, « altero 
sole »7 di guariniana memoria che dava luce alle sue terre, che era 
anche un bel ragazzo di solida intelligenza e perché un partito così 
poco appetibile nel panorama reale dei matrimoni non avrebbe po-
tuto lamentarsi di nulla: tuttora possiamo tranquillamente dire che 
Elisabetta non era un buon partito grazie all’elenco delle cose che 
la sposa portò con se a Vienna dalla Baviera. Elisabetta al momento 
del matrimonio era infatti sprovvista di un vero e proprio corredo 
per il motivo che non era stata lei fin dall’inizio ad essere designata 
come futura sposa dell’imperatore bensì sua sorella Elena. Sofia, 
madre del sovrano e sorella di Ludovika di Baviera, madre di Elena 
e Elisabetta, aveva tuttavia accondisceso benignamente alla scelta 
romantica della giovane duchessa Elisabetta. L’arciduchessa si era 
mossa in modo che la giovane potesse avere al momento del matri-
monio un corredo discreto.

Lo sforzo quasi umanitario dell’arciduchessa era noto fra la cerchia 
di parenti e ce ne sono tracce nell’elogio che la sorella Maria, regina 
di Sassonia, intesse per la sorella noncurante della implicita critica 

6.  G.B. Guarini, op. cit., Prologo, vv. 93–95.
7.  Ivi, v. 103.


